

CARTELES

ALFREDO T. QUÍLEZ
DIRECTOR

HEMÉRICA
RESERVA



100



Evite la
TUBERCULOSIS!

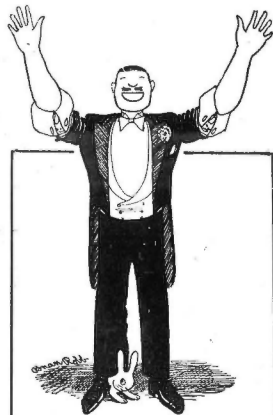
Al menor sintoma de Tos,
Bronquitis, Angina, Gripe, tome
1 a 2 cucharadas de sopa de

JARABE ROCHE

el mejor producto para suprimir
la tos, desinfectar los pulmones
y facilitar la expectoración.

De venta en todas las farmacias y droguerías

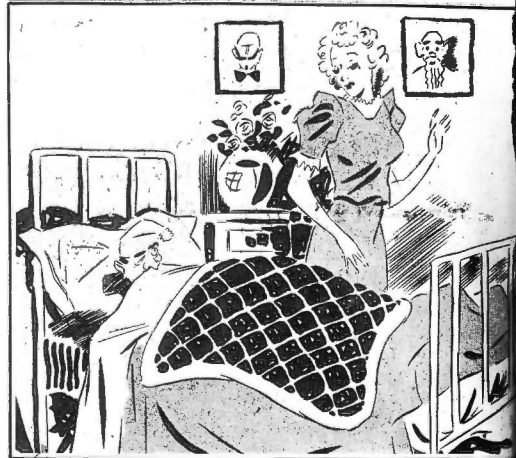
**F. HOFFMANN-LA ROCHE
& Cie., S. A., Basilea, Suiza**



—Como ustedes ven, no tengo
tamente nada en las mangas.
(De "Punch"—Lon

EVERY, VERY **AGIL**

REFERENCIAS
—Si te sientes tan mal, llama
doctor Rosefit.
—Es bueno!
—¡Imaginate! ¡Fué el que tr
mis dos primeros maridos!
(De "Il 420"—Floren



CUENTOS

Confesábase una señora y se acusó de que se pintaba el rostro.
—Y por qué se pinta?—le preguntó el cura.
—Porque se me figura que me hace más hermosa.
—Y... ¿se ha pintado esta mañana?
—Esta mañana, no, porque no he querido acudir con "pintura" al
de la penitencia.
El cura salió del confesonario, la miró a la luz de una lámpara y le dijo:
—No se vuelva usted a pintar, señora; está usted tan hermosa así, c
cuanto usted acabe... me voy a confesar yo.
Acude un litigante a un abogado, le explica el asunto que a él le llev
pide que le defienda.
—La causa de usted es clara, justa—dice el abogado—, pero yo no le pue
fender, y lo siento.
—¿Por qué doctor?
—Porque deteniendo a la parte contraria.
—Pero si mi causa es clara y justa, la de mi contrario no puede serlo
—¡Oh!, eso lo veremos en los tribunales.



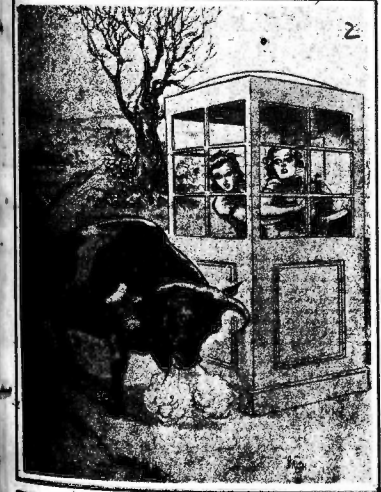
—¡Caballero! ¿Está usted fotografiando a mi mujer?
—¿De veras? ¡Permitame usted que le felicite!
(De "London Opinion"—Londr

PIERAS

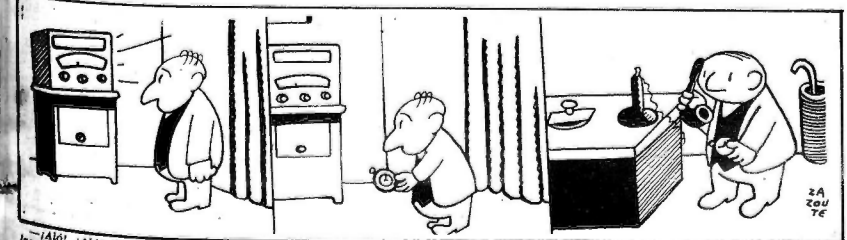
—¿Le gustan a usted mis zapatos nuevos? (De "London Opinion".—Londres).



—No, no creo que un pólizos nos sirva de mucho. ¡Lo que nos hace falta es un torero! (De "London Opinion".—Londres).



—Mi mujer es muy inteligente y razona muy bien. ¡Razona como yo! (De "Le Rire"—Paris).



—¡Aló! ¡Aló! Radio Torre Eiffel: son las 6. Hora del Observatorio. (De "Le Rire"—Paris).

—¡¡¡!!!

—¡Aló! ¿Es el Observatorio? Habla Hector Dupont... Quiero advertirles que tienen ustedes 10 minutos de retraso...

Si el niño está raquítico déle
COMPUESTO TUNISON
el mejor tónico durante el desarrollo

Durante el desarrollo los niños necesitan atención especial. Si están débiles y raquíticos, sufran de erupciones o les falta color, déle el Compuesto Tunison de Hígado y Azufre.

El Compuesto Tunison es recomendado por numerosos médicos. Contiene extracto concentrado de hígados frescos para enriquecer la sangre y azufre para purificarla.

Déle a su chico el Compuesto Tunison hoy mismo. Se prepara en cápsulas y líquido. En una semana notará sus resultados. 2C

EL TÓNICO QUE VIGORIZA.

COMPUESTO TUNISON
DE HÍGADO Y AZUFRE R. 678



Doña Felicísima, con sus 130 kilos es una maravilla bailando. —¡Una plumita!

El pueblo la aplaude—el pueblo la aclama, la llevan en triunfo...

Pero Doña Felicísima dice: El mérito es del trío Keds—que hacen los zapatos MÁS CO-MODOS... MÁS DURABLES y MÁS ECONÓMICOS... y miren ¡qué elegantes son!

¡ASÍ ES! Con los zapatos Keds se camina, se baila, se corre, se brinca con comodidad incomparable! Son zapatos científicos, diseñados anatómicamente para calzar bien. Son durables porque su material es extra fuerte. Su precio es muy módico! Resultan zapatos MÁS ECONÓMICOS. Todo esto lo prueba la experiencia... y lo comprueba el bolsillo.



U. S. Keds
Producto de la U. S. Rubber Export Company



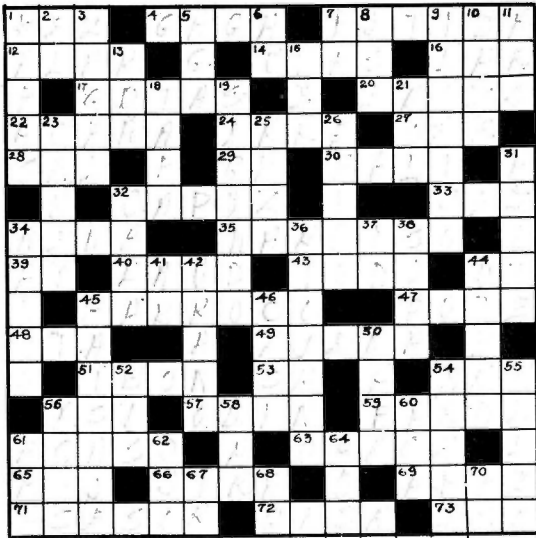
Recuerde: Que no todos los zapatos tennis son Keds—Pida siempre Keds a su peletero.

MATANDO EL TIEMPO

A cargo de LUIS SÁENZ

CRUCIGRAMA

- Horizontales:
- 1—Animal acuático.
 - 4—Gangosa.
 - 7—Hedionda.
 - 12—Alero.
 - 14—Fruta de la vid.
 - 16—Hogar.
 - 17—Partecilla de agua u otro líquido (Pl.).
 - 30—Mamífero que tiene el dorso y los costados cubiertos de púas agudas.
 - 22—Arbol americano de madera recia.
 - 24—Letra.
 - 27—Aferésis de ahora.
 - 38—Cloruro de sodio.
 - 29—Símbolo del gallo.
 - 30—Dícese de una lengua hermana de la sánscrita, en la que predicó Buda su doctrina.
 - 32—Capucho.
 - 33—Sacudimiento violento que hacen las bestias con los pies hacia atrás.
 - 34—Niña pequeña.
 - 35—Flor.
 - 39—Interjección.
 - 40—Instrumento musical.
 - 43—Metaloidé.
 - 44—Nombre de la nota do.
 - 45—Cura.
 - 47—Vaso de barro alto, para beber o guardar líquidos.
 - 48—Sufijo diminutivo.
 - 49—Que pertenece a otro.
 - 51—Lago en los Pirineos de Aragón.
 - 53—Símbolo del samario.
 - 54—Altar.
 - 56—Adverbio que significa de esta manera.
 - 57—Divinidad escandinava.
 - 59—Caja transparente, dentro de la cual se pone luz.
 - 61—Suceso imprevisto o fortuito, incidente, eventualidad.
 - 63—Oscura, sin brillo.
 - 65—Arbol cuya madera es muy apreciada.
 - 66—Banquete campestre.
 - 69—Aparador.
 - 71—Que asesora.
 - 72—Felsa muy fina y sutil.
 - 73—Pronombre demostrativo.



- Verticales:
- 1—Tubérculo comestible. (Pl.)
 - 2—Pronombre personal.
 - 3—Pastor joven.
 - 5—Oficial del Ejército turco.
 - 6—Símbolo del oro.
 - 7—Nota musical.
 - 8—Letra.
 - 9—Natural de Iliria.
 - 10—Zahina.
 - 11—Cercos de metal, madera, etc.
 - 13—Bebida alcohólica.
 - 15—Percibir por los ojos.
 - 18—Tapadera.
 - 19—División del minuto.
 - 21—Lista, nómina.
 - 23—Tortuga de mar de concha fina y transparente, que se emplea en la manufactura.
 - 25—Casta o calidad del origen, linaje.
 - 26—Pertenece a la epopeya.
 - 31—Instrumento para azotar.
 - 32—Pedazo que se corta de algunas frutas para probarlas.
 - 34—Bajel grande y fortificado.
 - 36—Natural de Rioja.
 - 37—De ir.
 - 38—Plato compuesto de un líquido aromático y rebanadas de pan.
 - 41—Terminación verbal.
 - 42—Planeta.
 - 44—Matriz.
 - 45—Porción de terreno considerada en aspecto artístico.
 - 46—Adverbio que significa aproximadamente.
 - 50—Azahar.
 - 52—Adverbio con que se da a entender que una cosa debe repetirse.
 - 54—Natural de Arabia.
 - 55—Sábana plegada en varios dobleces con que se guarnece el lecho de un enfermo.
 - 56—Arbol leguminoso (Pl.)
 - 58—Otorgar, regalar.
 - 60—Adverbio que significa aquí.
 - 61—Manto que llevan los beduínos.
 - 62—Organo de la vista.
 - 64—Preposición inseparable, que significa detrás.
 - 67—Terminación verbal.
 - 68—Símbolo de la plata.
 - 70—Primera carta de la baraja.

ACRÓSTICO

1 4 6 X 7 13 12 3 14 1 7 1 9 :

X 2 7 17 2 4 8 7 8 17 2 1 7

4 8 7 16 X 5 10 2 9 3 7 2 9 15 3 5 2 8 5 3 7

3 4 10 2 1 6 1 9 15 3 X 3 4 1 2 9 13 12 2 3 15 12 10

4 1 1 6 1 10 1 2 9 6 X 20 2 4

14 3 5 4 1 7 X 3 11 5 1 7

X 4 * 3 18 8 10 8

7 3 X 3 9 2 10 1 10

4 1 7 X 8 19 3 7

14 X 3 6 1 7

Para solucionar este acróstico hay que sustituir las X y los números por letras. Las X forman el nombre de un famosísimo escritor, poeta y diplomático me-

xicano ya fallecido, y los números algunas de sus obras más célebres. Cada número equivale a una letra, y cada letra tiene un número invariable.

SIGUIENDO AL MUNDO



El paladio, metal blanco muy dúctil y duro, podrá en lo sucesivo reemplazar con éxito al oro en muchos usos. Las hojas de paladio tienen un espesor de 0.00001 cm. y se necesitan 35.000 de 10.2 cm. para dar el peso de una onza (30.59 gr.).

Menos caro que el oro o el platino, se funde a 1.500 grados, y su solidez es enorme. Pero su propiedad más notable es la de absorber el hidrógeno.

Se le empieza a trabajar comercialmente y se asegura que reemplazará al oro blanco. Será empleado en joyería, para los reflectores y para las latas de conservas, dado su precio relativamente bajo.

El paladio se encuentra en Ontario, provincia del Canadá, y en menor cantidad en casi todo el mundo, especialmente en los yacimientos de níquel.

Mediante el empleo de una alta lámpara incandescente de alta potencia, suspendida sobre un recipiente con agua y nafta, en medio de un campo de 24 kilómetros cuadrados, se ha capturado más de 100 litros de insectos, durante las primeras cuatro noches.

Cerca de Boston se destruyen los mosquitos por medio de una onda sonora; atraídos hacia esa onda cantante, los mosquitos son electrocutados por medio de un cable.

Los habitantes de las 250 chozas que forman la aldea polaca de Tiniec, sobre la orilla del Vistula contraria a la que ocupa la ciudad de Cracovia, se dedican a la industria del tejido a mano.

Desde hace varios siglos, todos los ocupantes de esa aldea, hom-

bres y mujeres, viven consagrados al "tricot" y es de ella que salen todos los "sweaters", "pulovers", medias, bufandas, guantes, etc., de lana tejida que se venden en las tiendas y casas de artículos para deporte de Varsovia.

Desde niños de 8 años que, mientras cuidan del pequeño ganado de sus padres en las afueras de la población, aprenden a manejar las agujas, hasta ancianos de 70 años que han perdido casi completamente la vista y tienen problemas por el tacto, todos los aldeanos de Tiniec tejen hasta 18 horas diarias.

Hay algunos tejedores especializados, que hacen artículos más finos y ganan algo más y por consiguiente trabajan menos, pero el grueso de la población tiene que trabajar tantas horas para ganar lo indispensable para la subsistencia, dada la baratura que han alcanzado esos artículos y el hecho de que están a la merced de intermediarios, que son los que más ganan con esos artículos que muchas veces llegan hasta otros países de Europa y América con la inscripción "Made in Checoslovaquia" o "Made in England".

Milton Berry era un chico de diez años que huyó de su casa, se puso a vender diarios y dormía en los portales de San Francisco. A los 15 años trabajaba en un hipódromo, donde uno de los concurrentes se interesó por él. Ese hombre sufría de parálisis parcial y en su deseo de agradecer a su benefactor, Berry aprendió la técnica del masaje y se interesó luego por las posibilidades de "reeducar" los músculos paralizados y muertos.

Comenzó así a desarrollar una teoría propia sobre el controlador de los músculos por el cerebro y durante 3 años buscó en vano confirmación de ella en la ciencia médica. Luego se dedicó a aprovechar todas las oportunidades que podía para practicar sobre pacientes paralíticos.

En contra de una hostilidad enconada, que llegó a valerle denuncias de médicos a las autoridades, luchando con la pobreza que le obligaba a trabajar en una casa de baños turcos mientras practicaba, siguió desarrollando su técnica.

Finalmente, asombró a la ciudad de Des Moines con una demostración realizada ante especialistas prominentes y periodistas, tratando un paciente que aquellos habían declarado incurable y él curó.

Hoy, Milton Berry es reconocido hasta por los médicos como un "hombre milagroso", que por su propio sistema de control muscular puede enseñar a caminar a víctimas al parecer incurables de la parálisis infantil. Trabaja noche y día, con o sin recompensa, para enseñar su método a un número enorme de enfermos, entre los cuales hay un porcentaje enorme que se curan.

En los aerulitos se ha encontrado siempre dos metales: hierro y níquel.

Los leones con mucha frecuencia cazan en grupos de dos o tres.

Ponga una nota BRILLANTE en su "ENSEMBLE" de playa.



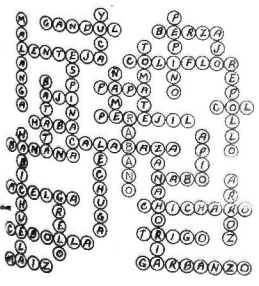
No deje de ver hoy mismo las últimas novedades de playa de la U. S. Waterwear.

- ZAPATILLAS
- JUGUETES
- TRUSAS
- GORROS

UNITED STATES RUBBER EXPORT CO., LTD.
Habana-Genios, 12 Santiago de Cuba-Lacret alta No. 2

Solución a los 'cruelgramas:

M	A	P	H	A	D	O	C	A	R	A	C	A	S
O	P	A	E	D	O	E	L	A	D	A			
F	I	R	A	R	N	D	O	S	E	R	O	N	
V	D	O	L	O	S	E							
N	O	S	S	R	A	S	V	O	B	O			
E	S		E	O	L	A	R	S	I	T			
S	O		E	O	L	A	R	S	I	T			
O	L	A	R	S	I	T							
N	E	I	T	N	A	R	O	N	S				
O	T	R	Z	I	M	O	N						
O	R	L	A	S	R	U	S	O					
R	E	L	A	S	L	V	H	A	R	O	S		
R	O	A	S	T	R	V	A	Z	A	N	A		
R	C	O	E	S	N	A	R	O	A	D	A		
S	A	N	I	D	A	D	T	N	R	O	S	I	



Dolor de Cintura

¿Funcionan bien mis riñones?

Esta es la pregunta que usted debe hacerse cada vez que siente los primeros dolores punzantes en la espalda.

Un dolor en cualquier parte del cuerpo, es una señal de alarma de la naturaleza. Si los riñones están inflamados y entorpecidos y no pueden eliminar en debida forma los desechos del organismo (ácido úrico), se siente un dolor en la base de la espalda. De una simple incomodidad, se convierte en punzadas semejantes a puñaladas en la espalda.

Usted debe comprender que ésta es una seria amenaza para su salud. Descuidarla es peligroso, pues las impurezas se acumularán en todo el cuerpo. Desde luego, todo el organismo se resiente.

El reumatismo, las coyunturas y músculos doloridos, los desórdenes urinarios son otras indicaciones de la acción deficiente de los riñones.

Las Píldoras De Witt para los Riñones y la Vejiga, han sido elaboradas especialmente para aliviar todas las formas de trastornos de los riñones. Ejercen su acción benéfica allí mismo donde se necesita: los riñones. Desde las primeras dosis, usted obtendrá alivio. Tenga constancia y sus riñones eliminarán rápidamente los desechos y venenos acumulados en su cuerpo. Desaparecerán sus dolores y usted se sentirá lleno de salud y vitalidad. Exija las legítimas



Píldoras DE WITT

para los Riñones y la Vejiga

CALLOS

Extirpados Con

ACEITE DE RICINO

No continúe usando las peligrosas navajitas y los molestos emplastos colicidas. Un nuevo líquido llamado NOXACORN extirpa el dolor en 40 segundos. Seca los callos en tal forma que no salen más. Contiene aceite puro de ricino, iodo y alcanfor. Completamente inofensivo. Fáciles instrucciones con cada paquete. Un frasco de 25 centavos evita grandes sufrimientos. Su dinero será devuelto si NOXACORN fracasa en extirpar cualquier callo o callosidad. Distribuidores en Cuba: Droguería de Johnson, Habana.

Adquiera

VANIDADES

LA REVISTA PARA LA MUJER Y EL HOGAR

10 ¢

Para MUEBLES de ESTILO LAMPARAS de ARTE

Y OBJETOS de ARTE

EL RAS...

COMPRA VENTA ZANJA 52. Tel. U-1800

Exposición de Pintura y Objetos Antiguos. GALIANO, 44. Tel. M-7713

La Oportunidad

Abril 30 de 1938.

Señor Director de CARTELES: Dos palabras en relación con la contestación dada en la edición de abril 24, a M. Arias, sobre la ley del Cincuenta por Ciento y la población de Cuba:

Sólo los países industriales pueden soportar una gran población. Cuba es un país de escaso desarrollo industrial, y es, sin embargo, uno de los países más intensamente poblados de América, dejando muy atrás hasta a los mismos Estados Unidos, en población relativa. Si fuera errónea, como usted dice, la política de restricción de la inmigración, toda la América del Norte y del Sur, que tiene levantadas mayores barreras que las levantadas en Cuba, rectificaría las medidas tomadas con anterioridad a las nuestras, donde por cierto, parece que impera el criterio expuesto por usted, porque resoluciones posteriores han echado abajo la política nacionalista iniciada por el Gobierno de Gran, que es la base de su popularidad.

No olvide que se reconoce como la raíz de los problemas europeos, su exceso de población. Para terminar, le recomiendo los estudios sobre población, hechos por el Gobierno americano sobre este asunto.

J. DALMAU.

COMENTARIO.—No aceptamos el dictum de nuestro comunicante acerca de que sólo los países industriales pueden soportar una gran población, porque tal teoría descansa, no en los factores inherentes del problema, sino en una falsa organización económica cuyos goznes hace ya tiempo que vienen chirriando. La realidad es todo lo contrario. Los países de gran fertilidad agrícola como el nuestro y de amplias riquezas naturales son los que mejor pueden llenar las necesidades de una adecuada población. Porque, en último análisis, es de la tierra de donde el hombre saca su sustento y la materia prima para sus industrias.

Un país agrícola de tipo colonial tendrá que fiar su auge a la exportación de materias primas a los países industriales. Uno de escaso desarrollo no podrá tener una industria lozana basada en el consumo doméstico, sino tendrá que depender de su exportación. En ambos casos su bienestar descansa en la demanda extranjera.

Cuba, con diez millones de habitantes y no haciéndose en el error de romper el equilibrio entre su agricultura y su industria, podría desarrollar prósperas industrias de consumo local y tener una producción agrícola que llenara todas sus necesidades nacionales sin los altibajos actuales. Organizada en esa forma, lo que lograríamos exportar sería miel sobre hojuelas; pero nuestro sustento preciso lo sacaríamos de nosotros mismos. En el peor de los casos habría muchos menos ruidos entre nuestra población, pero parejamente muchos menos indigentes.

Precisamente una de las causas principales del actual desequilibrio económico mundial consiste en el desplazamiento de la población rural hacia los centros industriales. En otras palabras, en el exceso de obreros industriales y la escasez de agricultores.

China y la India, países de gran población en relación con su área cultivable no viven de su

industria sino de su agricultura. Y la miseria que los aqueja en ciertas zonas no se debe a su relativa debilidad industrial, sino a otras condiciones complejas que no es del caso analizar.

En relación con su población, Cuba es precisamente uno de los países de más activo desarrollo industrial del mundo, con capacidad potencial para producir más de 6.000.000 de toneladas de azúcar y una gran parte del tabaco que el mundo consume. Su tragedia consiste en que todos los nuevos los tiene en una misma canasta.

Para llegar a los 10.000.000 de habitantes que ella debía tener, sólo sería preciso que doblara su población actual y que cultivara debidamente sus fértiles tierras, no en la forma de colonia feudal, en que hoy las cultiva, sino mediante el desarrollo de un tipo de productor que hoy casi no existe: el pequeño agricultor propietario, diligente y trabajador.

Si estos 10.000.000 de habitantes no constituirían una "gran población" en lo que a Cuba respecta, ni pueden hacerse cálculos a base de número de habitantes por unidad superficial, porque esos estimados nada dicen concretos pues todo depende de su distribución y del equilibrio entre la población industrial y la agrícola.

—La política de restricción de la inmigración en Norteamérica nada prueba en contra de lo que nosotros sostenemos. Las condiciones allí son absolutamente distintas. El problema americano consiste en una saturación industrial y en un gran desnivel en la capacidad adquisitiva de su pueblo. Si sus 120.000.000 de habitantes tuviesen que depender exclusivamente de la agricultura, se encontrarían con que menos de la mitad de su enorme territorio no cultivable. Cuba, en cambio, tiene menos de un 2% de terreno árido o incultivable. Los 983 habitantes por milla cuadrada que hay en Cuba, contra los 155 que arrojan las estadísticas norteamericanas, nada dicen en contra de nuestra tesis. Allí están bien colocadas las barreras arancelarias. Aquí lo están también por el inmigrado que viene en busca de trabajo, que hoy apenas alcanza para los cuatro gatos que en Cuba habitan. Pero para ello viene a fomentar riquezas, a plantar minas, a sembrar productos agrícolas que hoy importamos, a traer industrias que producen artículos que



PROTÉJASE de los RESFRIADOS Evítelos con

PENETRO GOTAS

OPINIÓN

guminos y no fabricamos, para ese hay espacio y oportunidades suficientes.

En Estados Unidos el movimiento "Back to the farm" tropieza con grandes dificultades, de clima, de fertilidad, de intereses creados, de cambio de rumbo. Aquí en Cuba nuestra tierra se muere de tedio. Enormes extensiones fértiles con unos pocos bueños. El típico guajiro, anémico, indolente, sin horizontes, haciendo el papel de "agricultor". Las poblaciones atestadas de gente que huye del campo y prefiere cualquier cosa antes que volver a la miseria del conuco. El porvenir ideal del cubano dividido casi por partes iguales entre la carrera prendida con afilares que da tono social y posibilidades burocráticas y políticas, y la canonjía burocrática con sus posibles buscas.

Mientras, las enormes riquezas potenciales del país olvidadas o desatendidas, y el pueblo viviendo no se sabe cómo, del presupuesto, de la promesa, del cuento y de lo poquísimo que se logra producir.

Claro está que si los otros seis millones fueran a repetir las proezas de los cuatro que ahora detenemos el país, no habría discusión posible. Entonces no sólo la restricción de la inmigración sino la propia barrera china. Y para los que queden dentro, un proceso hitleriano de esterilización...

Manzanillo, abril, 29, de 1938.
Señor Director de CARTELES:
 Hace exactamente "quince meses" que hubo de iniciar en la Delegación de Salud y Maternidad Obrera de Oriente, un expediente de donativo, que como contribuyente al referido fondo desde su creación soy, y ésta es la fecha en que aun no ha sido resuelto definitivamente.

A los tres o cuatro meses de iniciado dicho expediente, se me informó que por acuerdo de la Junta había sido denegado, por motivos de que no había remitido certificado patronal por una cantidad no menor de \$208.00, durante los diez meses de trabajo realizado, a pesar de que yo le informé a la referida oficina, que por mi condición de llevar la contabilidad de distintas casas, contribuía en varias de ellas, habiendo contribuido por una cantidad muy superior a \$300.00 en diez meses. Tuve necesidad de preparar recurso para ante el Hon. señor secretario, quien revocó el

acuerdo y ordenó se interesara de mi el envío de certificados patronales por esa cantidad, lo cual cumplí inmediatamente de haberse comunicado ello, y a pesar de que han transcurrido más de siete meses desde la fecha en que remití esos certificados, ésta es la fecha en que, cada vez que solicito informes a la Junta de Maternidad, se me comunica "su expediente está pendiente de resolución por la Superioridad".

En distintas oportunidades me he dirigido al Hon. señor secretario del Trabajo, quien en algunas oportunidades me ha informado que brevemente será solucionado dicho expediente, pero hace tres meses que nuevamente me dirige a él sobre el respecto, y me ha dado la callada por respuesta.

Y como veo que transcurre el tiempo y mi asunto no es resuelto, aunque bien pudiera ser que se piense hacerle entrega del cheque que me corresponde a "mi hijita, motivo del expediente", cuando arribe a la mayoría de edad, es por lo que elevo mi protesta por medio de su leída sección.

Con mis anticipadas gracias por la publicación de estas líneas y pidiéndole excusas por la molestia que ello le ocasione mande como guste a su seguro servidor,

RUBEN VELIZ.

COMENTARIO. — Trasladamos esta queja a la dirección de la Caja de Maternidad Obrera.

Si la demora en la tramitación de un expediente relacionado con el trabajo de un obrero o empleado es una cosa inexcusable, cuando de ese expediente depende el pago de un jornal o una reclamación, lo es mucho más cuando se trata del cobro por la maternidad obrera, que no tiene otro objeto que el de prestar rápida ayuda, en los precisos momentos en que ésta es necesaria.

ASOCIACION DE CONTABLES DE MORON

Abril, 21 de 1938.
Señor Director de CARTELES:
 Hemos tenido mucho gusto en ver publicadas en esa gran revista de su digna dirección en el ejemplar del 17 de los corrientes y en la sesión "La Opinión Ajena", la carta y la copia del escrito que hubimos de dirigirle en 18 del pasado marzo.

Es por ello que esta institución en la última sesión de la junta directiva extraordinaria celebrada en días pasados, entre sus principales acuerdos como el de dirigirse nuevamente a usted para expresar nuestro más imperioso agradecimiento por la atención que nos prestó a la mencionada carta anterior.

Confiamos en que todos nuestros compañeros de la República hayan leído, no solamente nuestro escrito, sino, y esto es lo más importante, el comentario que sobre el asunto en cuestión hace esa revista, y por tanto sabrán tener en cuenta en todo momento la justa defensa que se nos hace por dicho comentario.

Sin más por el momento nos repetimos atentos afectísimos y ss. ss.

Asociación de Contables de Morón.
 Manuel SANCHEZ MORENO, presidente; Alipio MONDEJA RODRIGUEZ, secretario.



Esa delicada tersura del rostro que atrae y conquista, se consigue pronto con la

CREMA DE MIEL Y ALMENDRAS HINDS

La crema protectora... que embellece Suaviza, aclara y mejora el cutis... y los encantos que da, con todo esplendor conserva.

Para la cara, cuello, escote, manos y brazos.

No acepte sustitutos. Exija siempre Hinds.

EL PERFUME DE CREACION ORIENTAL...



Florazul
 ...UN TRIBUTO A LA BELLEZA DE LA MUJER CUBANA

DISTRIBUIDORES:

LA SORTIJA
 MONTE, 15 HABANA

Cutis Cuidado a Diario Con Cera Mergolizada se Conserva Juvenil

El cutis puede lucir todos los encantos que ofrecen la suavidad, la blancura y la lozanía si se le cuida a diario con los nuevos productos de la Cera Mergolizada. Es la manera más rápida, económica y eficaz de conservar la belleza de la piel. La Cera Mergolizada contiene los mejores ingredientes activos que suavizan, limpian, lubrican y protegen la piel. La Cera Mergolizada penetra en la capa de piel exterior vieja y se convierte en finas e invisibles partículas, haciendo aparecer un rigor un cutis nuevo, suave y limpio de impurezas. Descubra la belleza oculta de su cutis con Cera Mergolizada. En todas las farmacias.

Por MARY M.
SPAULDING



Sigrid GURIE, la gentil actriz noruega, nos enseña, autografiado, este bello retrato, en el que aparece caracterizada como princesa china, en el papel estelar de "Las aventuras de Marco Polo".

HAY individuos que están predestinados a mantener sus nombres en los grandes titulares de los periódicos. Por una u otra razón, el público no puede olvidar sus existencias. El productor cinematográfico Samuel Goldwyn es uno de ellos.

O bien se encuentra en el otro extremo del planeta buscando estrellas que añadir a la robusta constelación hollywoodense, o bien está en activo proceso de filmación de alguna obra sensacional.

Hace cuatro años, por ejemplo, que comenzó a anunciar la novedosa maravilla de la cinematografía, a saber, el rodaje de la fan-

tástica leyenda de Marco Polo, el mercader de Venecia...

Primero se anunció que Douglas Fairbanks, padre, encarnaría el papel del héroe, para desmentir inmediatamente la versión, asegurando que sería Douglas, hijo, el encargado de llevar a la pantalla las aventuras de referencia. Y un poco más tarde se anunció que correspondía a Gary Cooper el honor de immortalizar en celuloide al genial aventurero veneciano.

Para filmar "Las Aventuras de Marco Polo" se necesitaba, desde luego, una princesa. Y Samuel Goldwyn volvió a colocarse ante las miradas curiosas del público

al anunciar que buscaba, en Hollywood o cualquier otro paraje del planeta, a una muchacha que pudiera encarnar noblemente a la legendaria e idealística Kukachin, hija del muy sabio y honorable emperador de la China Kubla Khan...

Naturalmente, a cualquiera se le ocurriría pensar que en Hollywood, donde existen colonias formidables de todas las naciones, el más heterogéneo conglomerado de seres humanos que puede encontrarse sobre la faz del planeta, le hubiera sido fácil al gran productor encontrar a Kukachin. ¡Pero Samuel Goldwyn no la encontró!...

Y como es natural continuó la propaganda de "Las Aventuras de Marco Polo"...

Por fin un día Samuel Goldwyn lanzó el manoseado vocablo "Eureka!". Y los muchachos de la Prensa escribieron enormes y conmovedoras historias respecto al sensacional descubrimiento de una nueva estrella, acabada de



SIGRID GURIE-GARY COOPER y LAS AVENTURAS DE MARCO POLO

desprender por la mano omnipotente del señor Goldwyn del cielo de Noruega...

El nombre era sonoro y musical: Sigrid Gurie... Se escribieron odas acerca de la belleza rubia de la escandinava. Sigrid Gurie, al decir de los reporters, que posiblemente repetían lo que un buen publicista del productor les había dicho, venía precedida por cimbales de conquista. ¡Pobre Greta Garbo!... Adiós fama de Marlene. Llegando Sigrid a Hollywood las otras estrellas quedaban decididamente eclipsadas...

Fíjate, lector, que mientras todas estas cosas ocurrían, Samuel Goldwyn, productor de "Las Aventuras de Marco Polo", se mantenía en primer rango en los periódicos de la nación.

¡Oh, cómo se cantó con entusiasmo la belleza placida y serena de Sigrid Gurie!... Sus cabellos color de miel fueron comparados a las tradicionales trenzas de Julieta... Sus ojos azules inspiraron poemas... Sus labios rojos se compararon con la belleza de las auroras boreales... Y lo más curioso es que nadie había visto aún a la beldad noruega...

Se decía que Samuel Goldwyn la tenía entre doradas rejas de

una hermosa jaula, para que purificara sus levisimos conocimientos del idioma inglés, lengua que hablaba con fuerte y no menos delicioso acento nórdico.

Por fin algunas fotografías de nuestra Sigrid. Si Sigrid era bella. Sigrid tenía cabellos color de trigo en sazón. Ojos entre azules y glaucos... Labios bermejos... Una sonrisa encantadora... Un rostro ovalado de Mona Lisa... ¡Ah!, pero entre los inofensivos muchachos de la Prensa, entre esos reporters geniales y tan aventureros como el mismo Marco Polo, hay detectives en embrión: uno de ellos comenzó a buscar en el árbol genealógico de Sigrid Gurie. Y al poco tiempo aparecía la sensacional noticia de que la bellísima noruega había visto la luz primera, no en la tierra de encantamiento del sol de medianoche, sino en Flatbusch, pequeñísima comunidad al otro lado del puente de Brooklyn...

El hecho de que Sigrid hubiera nacido en Norteamérica, y sobre todo en Brooklyn o Long Island, no representaba una ofensa para la Prensa... La ofensa estribaba en lo que ellos, los muchachos reporters, creyeron una burla. Porque después de hablar

tan encomiásticamente de las virtudes de esa estrella que venía de allende los mares para destruir a Greta y a cualquiera otra reina de Hollywood, la verdad es que quedaban en ridículo... Y la venganza tomó camino natural. Comenzaron a burlarse ellos de Sigrid. Como nadie cree en las virtudes de sus propios paisanos, si Sigrid había nacido en Brooklyn y sobre todo en Flatbusch no podía ser tan buena actriz.

etc., etc... (Mientras tanto, lectores, Samuel Goldwyn, para bien o para mal, se mantenía en primer rango de publicidad).

De todos modos Sigrid Gurie había comenzado a trabajar con Gary Cooper, que todo el público sabe es uno de los más formidables actores de Hollywood, en su papel de Kukachin, la princesa más princesa del Celeste Imperio. "Las Aventuras de Marco Polo"



En charla con nuestra compañera Mary M. SPAULDING, Sigrid GURIE relata la verdad de su origen.



Gary COOPER, el notable actor que acaba de añadir un lauro a los muchos que emaltan su carrera artística en Cinelandia.

PARA TENER LABIOS Naturalmente BELLOS



Con su Cambio Mágico de Tono, Tangee les da lozanía de rosa

Tangee siempre preparará a sus labios matiz juvenil y seductor... porque cambia, una vez aplicado, al tono grana que mejor armoniza con su rostro. Su base especial de "cold cream" mantiene frescos y suaves los labios. Además, res permanente! El maquillaje perfecto se completa con el Colorete y el Polvo facial Tangee, que armonizan con sus cutis porque se asimilan a su color natural.

Si prefiere un matiz más vivo, para uso nocturno, pida Tangee Theatrical.



Con Tangee
El Lápiz de Más Fama
TANGEE
EVITA ASPECTO PINTOREADO



★ PIDA ESTE JUEGO DE 4 MUESTRAS
RICARDO G. MARIBO,
Apartado 1096, Habana.
Sirvase envolverme el estuche Tangee
minúscula conteniendo: Lápiz Tangee,
Colorete Compacto, Crema Colorete y
Polvo facial. Incluye 40 cts. moneda
de mi país (o sellos de correo).
Nombre
Dirección
Ciudad País

No Descuide Sus Riñones

Su salud depende mucho del funcionamiento normal de estos importantes órganos. Los riñones son los filtros de la sangre y deben funcionar perfectamente para la eliminación de dichos impuros. Cuando se acumulan en la sangre los productos de desecho de sebez puede producirse el correspondiente dolor.

Le pronta ayuda a los riñones, a las primeras señales de dolor de cintura, fatiga, debilidad, náuseas, cefalea, pies o tobillos hinchados, y a combatir la anemia o debilidad de la vejiga. Demora puede resultar en complicaciones más serias.

Tome las Píldoras de FOSTER—una medicina diurética, eficiente y moderada. Se prepara especialmente para los riñones y los ayudan a combatir venenosos ácidos que con tanta frecuencia son la causa de enfermedades.



tomaban forma. Gary Cooper, en el papel principal, tenía que estar en pie, porque Gary Cooper jamás estaba mal. No importa en qué papel aparezca, el gran actor está siempre más allá del role que interpreta. Es un predestinado a superar siempre al personaje que encarna.

Se anunció que "Las Aventuras de Marco Polo" quedaban terminadas. Y conjuntamente con el anuncio se dijo que Sigrid Gurie había presentado demanda de divorcio... al mismo tiempo que recibimos nosotros una cordialísima invitación para tomar el té con la famosa actriz.

Ahora, decidíme: ¿se necesita acaso mucho esfuerzo para comprender nuestro interés por conocer en persona a la muy comentada princesa Kukachin?... Y si hemos de ser sinceros... ¿no sería casualidad y no ruega que espere diez minutos... Pero antes de tres segundos Sigrid Gurie hace su aparición. Ya esto aplacó un poco nuestra mala voluntad.

Las estrellas casi siempre se hacen esperar. Cuando una de ellas rompe tal inveterado costumbre se coloca entre los seres superiores. Sigrid Gurie extiende una mano larga y aristocrática y estrecha efusivamente la nuestra... Sonríe y su sonrisa nos desarma. Había y a despecho de la perfección gramatical con que maneja el idioma inglés, se nota un leve y fascinador acento que habla de lejanos países...

Entonces si que saltamos... ¿Es que Sigrid continúa la farsa de su imitación de Noruega? ¿Es que también se va a burlar de nosotros?... Y he ahí que sin detenernos a endulzar el té, que ya la secretaria ha colocado a nuestra vera, le preguntamos a boca de jarro...

—¿Cuánta historia de verdad en la peregrina historia de su nacionalidad? Sigrid Gurie sonríe y hace un gesto ligeramente dramático:

—Creáme usted: toda esa historia y el alboroto de la Prensa se ridicula a infantil. En primer lugar yo jamás dije que era estrella noruega. No podía decir que era estrella, amiga mía, porque jamás en toda mi vida había trabajado en el teatro. Ni siquiera como extra. No sé si ahora soy extra o no, pero sí crítica no ha podido ver la película "Las Aventuras de Marco Polo" y a la crítica le toca decir si he trabajado o bien o mal.

—¿Pero yo lo de su nacionalidad? —Voy a cortarle exactamente lo que ha sucedido. Alguien dijo que yo estaba diciendo que era noruega. Es verdad. Nací en Flatbusch. Es otra verdad. Mis padres, mis abuelos, los abuelos de mis padres y los abuelos de mis abuelos son todos europeos. No hay en mi familia un solo individuo que no sea escandinavo. Mis padres llegaron a los Estados Unidos y se establecieron en Flatbusch. Allí nací. Tres años más tarde regresaron a su país. De manera que a los tres años es natural que no hablase ningún idioma. Balbuceaba un poco de inglés y un poco de noruego. Lo cual no es extraordinario porque a semejante edad las criaturas no hablan, sino balbucean lo que escuchan... Permanecí en Noruega hasta los tres años. Me mandaron a Francia. Estudié allí la lengua gálico, mandaron a Inglaterra y estudié el inglés.

Cuando un idioma cualquiera se comienza a aprender en plena juventud, o mejor dicho en plena infancia, se logra captar sus modalidades con facilidad. Cuando una comienza a aprenderlo al llegar a la madurez, es más difícil. Están arraigados los resabos del idioma materno. Volvimos a Noruega. Permanecí en este país, que es el país de mi nacimiento, tres años. Y de ahora regresamos a Noruega... Ahora, dígame: ¿soy noruega o americana?... Me trajeron para hacerme una prueba fotográfica. Me aceptaron. Tomé el papel de la princesa Kukachin. No sé si he quedado bien o mal. No sé si soy actriz o no. A ustedes les toca determinarlo. El público dará su voto. Tengo ambiciones. Quisiera llegar a la meta. Cualquier mujer joven lo tiene. Yo también lo tengo. Pero mala voluntad de la Prensa que se ha creído defraudada lo lamenta. Esa es mi historia...

Pero es que al llegar a este punto no nos importaba absolutamente nada que Sigrid hubiera nacido en Flatbusch o en el mundillo que frecuentamos. Sigrid Gurie tiene cultura. Como aun no está envenenada por el triunfo cinematográfico, se opera en ella el milagro de que pueda hablar, en dos horas de charla, de muchos asuntos que no tienen conexión alguna con el arte séptimo. ¡Y eso, lectores, cuando entrevistamos a las estrellas, resulta refrescante!... Ella misma se muestra sorprendida por habérsela elegido para el principal papel—femenino—en una obra como "Las Aventuras de Marco Polo", cuya concepción artística y después su rodaje se prestaron para una serie interminable de comentarios. Mientras habla con entusiasmo de Gary Cooper, se muestra excesivamente modesta respecto a sus talentos históricos. Se limita a expresar su entusiasmo por la labor cinematográfica. Sus anhelos de convertirse, no en la estrella potencial única de Cinelandia, sino en una buena actriz. Y discretamente evade el tema de su divorcio. Todo cuanto podemos conocer a este respecto es que Sigrid Gurie, la bellísima noruega se casó en el año 1935 con Thomas W. Stewart, negociante de California, y que hace apenas un año determinaron poner punto final al lazo conyugal.

Sigrid Gurie no deja una buena y sana impresión en el espíritu. Salimos de su casa, donde la hospitalidad ofrecida fue sencilla, sin pretensiones, pero calorosa, deseando que se cumplan las profecías de Samuel Goldwyn,



Gary COOPER y Sigrid GURIE en una escena de "Las Aventuras de Marco Polo", felizmente llevadas a la pantalla por el genio de Samuel Goldwyn. (Foto United Artists).

que dijo de ella: "Sigrid será una gran estrella. Tiene el talento, la sencillez y el entusiasmo agrario de la juventud. Es bella, encantadora, puesto que tiene más talento que hermosura"...

Después, con nuevos entusiasmos, fuimos a ver la película "Las Aventuras de Marco Polo", que hasta la fecha bate los récords de taquilla en el Music-Hall. La historia es romántica y atrevida. La ejecución, sin que podamos decir que se trata de una obra maestra que dará sensación en los anales de la fotografía, es discreta, y tiene el valor de entretener al público. La labor de Gary Cooper, como siempre, impecable. Sigrid Gurie, en su papel de princesa Kukachin, no deja nada que decaer. Ni en su momento pierde encanto y en su momento de espera encontrar en su tipo escandinavo, y aunque adivinamos a la mujer occidental debajo del bien hecho maquillaje, encarna admirablemente la psicología de una mujer que se esfuerza por ser una actriz consagrada ganándose la por su discretísima labor en "Las Aventuras de Marco Polo". Nada impresiona más, empero, que el tono melodioso, tranquilo, hondo y sincero de su voz. Como si fuera una mujerfana de resabos, no trata jamás de robarse la película. Ella sabe que es Gary Cooper el que atrae las miradas y enfoca la atención. Discretamente se aparta, por así decirlo, y deja que sea el gran actor el que atraiga a los ojos de los triunfos. Pero el actor Sigrid Gurie no olvida a Sigrid y ya con esto Sigrid ha triunfado.

Conociendo la romántica historia de este viaje de Marco Polo al lejano Oriente, es natural que nos choquen ciertos lunares en la producción. El cómico actor George Barbier, por ejemplo, no parece el último personaje que debía haber elegido Samuel Goldwyn para el papel del emperador Kublai Khan. El actor Rathbone, como siempre, demuestra que es un actor refinado y completo, y Ahmed se ajusta a las exigencias del personaje. Pero Alan Hale, que también es un actor de primera calidad, está dentro de los viejos moldes de Kin...

Sin embargo, repetimos que la misión del cine es solamente entretener. Samuel Goldwyn ha cumplido su cometido, porque "Las Aventuras de Marco Polo" entretienen y dejan la sensación refrescante de haber estado en la princesa Kukachin y la agreste gallardía de Marco Polo, nuestro insuperable Gary Cooper...

Y para terminar será bueno que añadamos lo siguiente: Los mismos muchachos de la Prensa que tanto protestaron al decir que yo estaba diciendo que era noruega que acababa de llegar de allende los mares una estrella noruega que arrebataría el cetro a la Globo o cualquiera otra luminaria de Hollywood, se muestran ahora partidarios débiles de la rubia muchachita, y aplauden con entusiasmo los trabajos que estamos haciendo que Sigrid Gurie pueda gastarse el lujo de haber nacido mismo en Flatbusch que en Flatbusch. Porque el accidente de su nacimiento no quita nada a su brillante y simpática personalidad a su noble y encantadora historia. En cuanto a su futuro, dependenteramente de lo que haga de ella Hollywood. Hemos visto mucho material bueno convertido en detritus. ¡Ojalá que Sigrid logre buenas historias para que podamos verlas con tanque espíritu de verla muchas veces prestigiosa de la pantalla!

Por MERCEDES PINTO

porque sus interpretadores los desvirtúan, y antes, al contrario, debemos sentir en nuestras almas el afán deparativo y reivindicador de poner las cosas en su lugar, eliminando las equivocaciones o torpezas, que cambian o equivocan el verdadero sentido con que entendieron el caso de que en realidad existiera esa equivocación. En cambio de esto, la mayor parte de los países *ataca* sin descender a los principios, quiere demoler, sin aclarar antes el fin con que se echaron los cimientos, y se amontonan palabras gruesas, insultos gratuitos, desdenes, ofensas, que se responden luego con otros tantos así desido contrario, quedando el lector inseguro, el muchacho, el campesino, el hombre del pueblo que desean comprender, ilustrarse y conocer el movimiento social, con las mentes llenas de aquella saña, de aquel veneno vertido por los partidarios de uno u otro bando, inclinándose al que les interesa, quedando a "lo que dicen los papeles", sin haberse podido formar un sentido exacto de las cosas en sus principios fundamentales. Muchísimas veces nos ha ocurrido sentar en frente de nosotros a un enemigo contumaz de nuestros ideales y hablarle serena y limpiamente de principios y doctrinas, viendo como... termina nuestra exposición de fundamentos, nos dice conmovido: "¡Pero es que yo no sabía...! ¡Como los periódicos que yo leo insultan tanto a los que piensan así!" Y esas personas que he conocido en distintos países, seguían rutinariamente a los principios, sin conocer esa idea, ni tampoco la idea contraria, sino solamente los insultos con que, como envoltura malsana, envolvía al ideal contrario el escritor cuyo artículo cayó en sus manos...

Principios, programa, fundamentos, doctrina... y también acusación personal—¡todo lo personalísimo que se quiera!—cuando se faltan a los deberes por el individuo correspondiente a su actuación pública; cuando en el lugar donde ha sido colocado para su actuación social, haya cometido crímenes o errores; pero respetando su vida privada, su actuación íntima, y suprimiendo el insulto, que debería ser castigado por las leyes de Prensa, con la privación del derecho a escribir, por un tiempo determinado. En casi todos los pueblos hay escritores sagaces y violentos, cuya pluma es temida y ante la posibilidad de verse envuelto en un disgusto personal, muchos individuos callan sus verdades ideológicas, que pudieran ser desvirtuadas atacando en forma personal. "Yo escribiría esto u otro, pero temo que fulano después se meta conmigo..." y no se atreven a hablar de la libertad o la tiranía, de las ventajas de la pena de muerte o de su cruel ineficacia... de la justicia de la herencia o la de que la tierra sea solo para quien la trabaja y haga productor, ante tantas veces que con el insulto personal y la ineficacia de las leyes para castigar de modo que *dueña* el que lo llama a un tonto, inepto, mal padre o trasnochador impenitente...

Y mientras tanto el niño, el obrero, el trabajador, la mujer, leen un veneno espeso de conven-

iencias, mientras los fundamentos doctrinarios se pierden, enterrados en el barro de la mala intención y de la insidia.

Habría que educar al joven, en el conocimiento de que el mejor periodista no es el que dice "las cosas más fuertes", sino el que ofrece *más fuertes verdades fundamentales de las ideas que defiende*. Que el verdadero mérito periodístico no está en el *insulto personal*, sino en *demoler la mentira*, y que lo que ha dado en llamarse una *pluma valiente*, no lo es si se dedica a descubrir las faltas de sus enemigos de ideales—*las faltas personales que no atañen a la Colectividad*—en lugar de aclarar lo que significan y son, favorecer o perjudicar a esa colectividad, aquellos ideales... La pluma valiente es la que (si se le permiten las circunstancias) descubre las causas sociales que pueden estar encubiertas por intereses creados; la que fustiga hipocresías, la que aclara errores, la que se coloca de parte de la justicia, cuando ésta se tambalea en la mano del poderoso, haciendo dudosa la caída de la balanza del lado del débil y el perseguido... Esa es la valentía de una pluma de periodista y de escritor! La de Zola, *Defendiendo a Dreyfuss* con su "Yo Acusado" maravilloso; la que no espera paga, ni aplausos, ni bienhechurías, y si acaso éstas llegasen, resulten un premio inesperado cuando se luchó contra el viento y contra las tempestades de las pasiones...

Peró... no puede ser valiente la que para defender una idea, se deja deshecha la personalidad del que defiende la contraria y se acumulan frases insultantes y gallardías de matar, sin llegarse a la doctrina y con todo conocimiento, tener el valor de pulverizarla... Se aducirá a esto que para el "insulto" periodístico, queda el recurso de "los lanzes de honor"; pero no todos los hombres están dispuestos a ir contra sus convicciones, si son opuestos al duelo; no todos quieren morir a manos del atrevido que lo llamó a un necio o inepto, sólo porque a una persona que piensa así, que no sepa manejar un arma, o que no quiera hacer el ridículo con una pantomima programada, o que sea una mujer la que tendría que batirse y no lo pueda hacer... "Por qué se va a quedar con el insulto sin poder defenderse?" ¿Quién quita los excesos de Prensa en forma de que la personalidad quede resguardada en su personalidad?

Nosotros hemos leído artículos en que se burlan de la mentalidad de un padre lejano o muerto... ¿Cómo va a defenderse esa acusación irónica? ¿Qué pruebas pueden ducirse, un padre inteligente, si no dejó pruebas tangibles de ese talento? ¿Y qué se puede hacer entonces? *¡Batirnos*, para probar que nuestro padre no era tonto? ¿Dejar que el periodista se burle de nuestra privacidad y la memoria del adorado que escarnecida? El dilema es triste, ante tantas más que la educación firme de la conciencia del porvenir y la represión actual por medio de tribunales de prensa que repriman—sin temor a influencias ni a intereses creados—los insultos personales, más o menos encubiertos.

Entonces veríamos cómo mu-

I EN realidad queremos cambiar hacia el bien la estructura moral del mundo, necesitamos darnos del escarpelo, y ahondar en las delicadas "entretelas" de la conciencia humana, para descubrir entre las telarañas y el polvo de los siglos de prejuicios, rutinas y admoniciones, el fondo verdadero, la verdad, en fin, por donde debemos regirnos, para recomenzar una vida nueva, que sea más útil y mejor que la actual.

Para el encanzamiento de la vida espiritual de un niño es un gran grande la Prensa, tal y como está regida en el presente. Particularmente como somos de la libre emisión del pensamiento, no lo somos en lo que a personalismos se refiere, y desearíamos, como deplorable de las cosas, que se prohibiese terminantemente la *acusación* injusta de un hombre, mientras no se tuviesen pruebas suficientes para ello, y sobre todo el *insulto*, ese insulto gratuito que se lanza desde las columnas de un periódico, sólo porque se tienen ideas distintas del que tiene una pluma en la mano, o un periódico a su disposición, mancha, hierre o desgarga honras y situaciones, vidas privadas y conductas particulares, sin probar nada, pero dejando en el ánimo del lector indiferente, la impresión rebañadora sobre un individuo, de quien en lo sucesivo tendrá que pensar mal. La Prensa, tiene, por encima de todo, una misión educadora. Cuando se escribe, se tiene (o se debe al menos) que poner la conciencia en lo que se dice, y borrando de nuestra mente la malévolá máxima, de que "el fin justifica los medios", medir lo que se dice, sobre todo cuando *lo que se dice*, sea en desmedro "del individuo", o "de la idea".

En las polémicas políticas, por ejemplo, muy pocas veces leemos nada doctrinario. Se habla de liberales y conservadores, republicanos y monárquicos, retrogrados y avanzados, y se refieren los errores casi siempre tan sólo a las *consecuencias* de cada uno de ellos. El pueblo que lee, el niño que pasa su vista por primera vez sobre las columnas de un periódico, no podrá saber en qué se funda el ideal de unos o de otros; pero es el principio básico de un programa, que es lo que encierra un programa, para poder escoger, pensar o diferenciar unas ideas de las otras, haciendo un conocimiento una libre composición de ellas... Sólo sabrá lo que el periodista dice de *los hombres* que agraban ese partido o ese programa, y su mente primaria se apartará del ideal, por repulsión *partidaria* o a la actuación que aquél que tenía una pluma en la mano le convino señalar al partidario.

Cuando leemos atacar las ideas con gesto admonitivo, declarándolas nefastas, perjudiciales o peligrosas, anheláramos que se nos enseñe también a las mismas cosas, para que en la doctrina que atacan las ideas particulares no se burlan los principios fundamentales del programa, que aunque estudiado por sus intérpretes, se conservará sin embargo en su fondo, la verdad intangible que está por encima de los hombres. Un partido político o una idea espiritual no pueden perder la verdad o su inconveniente.

Ponga fin a las levantadas de noche

Para eliminar inofensivamente los venenos y los ácidos de los riñones y corregir la irritación de la vejiga, a fin de no tener que "levantarse de noche", consta un frasco de 100 centavos de Cápsulas MEDALLA DE ORO de Aceite de Haarlem, y tómalas según las instrucciones. Otros de los síntomas de enfermedad de los riñones y de la vejiga son la orina escasa—los ardores al eliminar—los dolores de cintura—los calambres en las piernas—los ojos abotagados.

EL FOSFOMARTIOL es el gran remedio moderno para el ASMA, el Ahop, la Bronquitis y otras afecciones de las Vías Respiratorias. Tres cucharadas al día son suficientes para un alivio rápido y una curación segura. De venta en farmacias y droguerías de toda la República. FOSFOMARTIOL triunfa donde otros FRACASAN.

ALMAS atormentadas. Seres humanos, cuya fe en sí mismos, y cuya tranquilidad mental ha sido arruinada por dardos invisibles—perjuicios de los demás. ¿Pueden la envidia, el odio, y el celo cruzar el espacio, impelidos por el cerebro de otra persona? Es posible que pensamientos diabólicos, como rayos misteriosos, proyecten las ondas etéreas en pos de víctimas inocentes? Todos nosotros; de día en día y de hora en hora cualesquiera que sea nuestra ocupación, somos posibles víctimas del envenenamiento mental, a menos que entendamos su naturaleza y lo podamos reconocer prontamente.

LIBRO SELLADO GRATIS

¿Entiende usted las leyes más extraordinarias del cuerpo humano? La vida, la felicidad, la salud, y el goce de la vida del hombre dependen del entendimiento que el hombre tenga de la mente humana. Permita que los Rosacrucianos le expliquen a usted cómo puede obtener un método antiguo para desarrollar los poderes de su mente y usar estos poderes latentes dentro de usted. Si es usted sincero y desea saber más acerca de esto, escriba una carta pidiendo el libro sellado gratis, a:

Escribano S.D.Y.
Los ROSACRUCES
(A M O R C)
San José, Calif.,
E. U. A.





TODOS
se vuelven para
ADMIRARLA



¿Qué es lo que hace que al verla los hombres vuelvan la cabeza? ¿Cierto encanto... cierta atracción?

Bien sabe ella que es el encantador atractivo que proporcionan los Polvos Tres Flores—su delicada fragancia, su suavidad, lo finos que son que se extienden por igual, lo transparentes... . acentuando el matiz natural del cutis.

El secreto de este atractivo puede ser igualmente suyo. Pruebe hoy una caja de Polvos Tres Flores en la tonalidad que le venga mejor. Hay siete matices, a cual más halagador, donde elegir.

tres flores
LOS POLVOS QUE CONQUISTAN



CREACIÓN HUDNUT

Frescura y Ricura - los Lifavers Cryst-O-Mint se disuelven en la boca y la dejan fresca y suave

Tenemos la edad de nuestras glándulas

Una red de glándulas diseminadas en diferentes puntos del cuerpo humano aseguran el cumplimiento normal de las principales funciones orgánicas, especialmente: digestión, circulación, procreación. Es pues evidente que toda insuficiencia glandular provoca, por repercusión, un trastorno orgánico. Una de las glándulas cuyo papel es importantísimo, la glándula germinadora, manda las funciones sexuales del hombre. En caso de mal funcionamiento de dicha glándula, el organismo entero resulta transformado: desórdenes nerviosos; insomnio, febrilidad, neurastenia, cambios de humor se manifiestan y se acompañan las más de las veces de trastornos digestivos, digestiones lentas y penosas, falta de apetito. El hombre se siente cansado, amorinado, sin gusto ni voluntad, incapaz del menor esfuerzo. Enviece antes de la edad y, si se descuida, se volverá definitivamente impotente. Es preciso entonces, ya que aparecen los primeros síntomas, remediar a la insuficiencia de la glándula germinadora de la que dependen las funciones sexuales, pero conviene evitar cuidadosamente los productos insanos e irritantes. Los productos opoterápicos son los más activos a condición de emplear los su fabricados de extractos de glándulas de animales jóvenes, fuertes y sanos. Los Laboratorios Forsex, especializados en Francia en los productos opoterápicos por insuficiencia sexual, han conseguido obtener un producto perfecto que regenera rápidamente todo el organismo afectado al hombre su vigor y lo rejuvenece de varios años. Forsex es el verdadero regenerador sexual del hombre. Forsex, producto serio se vende \$ 2 la caja de 40 grajes. Pida Vd el folleto "Forsex" a su Distribuidor en Cuba!

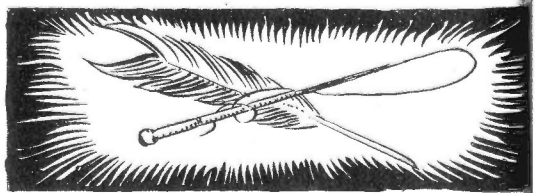
Lo Bienvenido. Virtudes 37, Habana.

¡USTED TAMBIÉN FORMA PARTE DEL PAISAJE. AGRADE AL TURISTA

... las personas involucradas se decían que su repulsa fuera tan bien conocida, que veinte siglos después llega aún hasta nosotros el estallido de ese fuerte látigo retivido. . . . Pero ése que la acción fundamentada no es lo mismo que el insulto gratuito; y esto hay que hacerse notar al educando. El sancionar el daño que realizan los individuos significa poquedad y cobardía; pero hay que estar seguros de nuestra verdad; convencidos de nuestro derecho al atacar; llevados, además, de un espíritu sereno de justicia, y de bien, que no nos haga obrar por caprichos, sino en alas de la bondad. *de lo que debe ser...* Entonces cuando se esgrime una pluma como el látigo en el templo sobre las espaldas de los mercaderes hipócritas y precisamente en esto estriba la falta que generalmente se comete al enseñar esas doctrinas e ideales: si ponemos de manifiesto sus principios ni en lo que se usan para actuar; insultar a los partidarios de ellas, solamente porque son enemigos de nuestras ideas, y en cambio usar un silencio cobarde frente a las grandes transgresiones, cuando son cometidas por individuos poderosos, o que pertenecen a la liga de carácter general que se llama "intereses creados..." Entonces se suele hacer la vista gorda, y se considera como estridencias de mal tono el hablar del político que engaña, el industrial que defrauda, el fabricante que estafa. Y es entonces cuando era preciso valor cívico, valentía moral, energía suprema, para desprenderse de temores y actuar en defensa de la colectividad. Para no igualar al bueno con el que no lo es; aunque este último pueda pagar espléndidamente su silencio. Entonces estaría dignificada la Prensa, siendo lo que debería ser en realidad, "escuela de educación cívica". Entonces, cuando se señalan clara y valientemente las transgresiones, es cuando el acusado está en el derecho de defenderse explicando su actuación, y como no ha sido *insultado*, sino *acusado*, si acaso lo ha injuriado, por equivocación o mal informe, su defensa sería tan justa y tan serena como el artículo que la determinó, basados los dos en el deseo de mejoramiento social, que, caso de no poder encontrar defensas, actuaría de histuri, cortando lo dañado.

Trabajemos por que llegue el día en que cuando un hijo nuestro tome un periódico en las manos, sepamos que no va a encontrarse en él la confusa diatriba sobre ideales inexplicados, cuyo principio desconoce, sino que va a aprender en ellos la verdad de una doctrina o un partido—bueno o malo, favorable o contrario— a su sentir y a su deseo—pero con sus fundamentos y sus principios para poder inclinarse en su favor o en su contra, y sin los confusionismos de insultos y ofensas a enemigos que después se venden en la misma forma otros ideales adversos, que tampoco pueden llegar a ser comprendidos, por ser explicados. Para nuestro artículo próximo trataremos de "niño ante la Historia".

Una cárcel será una cárcel siempre, y si no debemos en justicia estar dentro de ella, no es posible que nos conformemos con privarnos voluntariamente de la libertad porque el alcalde sea una buena persona... Siempre Jesús será Jesús para el creyente, aunque todos sus representantes transgrediesen su ley, y un ídolo continuará siendo de barro, por muy simpático que fuesen los sacrosantos dotes que ofrecen sacrificios en la pira que arde en su honor... Ahora, esto no quiere decir que no se pueda y aun se deba acusar personalmente a quien hace transgresión de la ley, perjudicando a la comunidad. El látigo que descargó Cristo sobre los fariseos, no fué sobre la *idea*, sino sobre las *personas*, y porque aquellos individuos perjudicaban a la sociedad con su actuación, porque su hipocresía y falacia iban contra los demás, y entonces los



CAPABLANCA DESMIENTE A ALEJIN

DESDE que en la Prensa bonaerense se publicó que las perspectivas para la celebración del *match* de revancha entre Alejin y Capablanca se podían disipar por exigencias del campeón cubano, manifesté que tal cosa no era verosímil y que por el contrario me temía que el campeón una vez más trataba de esquivar el encuentro con su más temible rival.

Ya he tratado el asunto con entera imparcialidad en anteriores crónicas, pero he aquí que en el periódico "Crítica", de Buenos Aires, aparece uno de sus reporteros entrevistando al doctor Alejin y al preguntarle por qué no juega con Capablanca respondió: "Mis condiciones a Capablanca han sido siempre las mismas que él me impuso a mí en iguales circunstancias. Seis mil ochocientos dólares oro, para el vencedor y cinco mil docientos para el vencido. Hasta ahora nadie se había decidido a financiar al *match*. Hace poco la Municipalidad de Montevideo me comunicó oficialmente que estaba dispuesta a hacerlo y, días después, oficialmente también, se me dijo que no se podía celebrar el encuentro porque Capablanca no aceptaba. Conste que no es culpa mía".

Después de leerle este párrafo al campeón cubano, a quien visité en el Unión Club, me hizo estas terminantes declaraciones que quisiera hallasen amplia publicación:

"Es vergonzoso que un campeón del mundo acuda a semejantes mentiras a sabiendas de su falsedad. La realidad de los hechos es que, según las reglas de Londres, que gobernaron el *match* de 1927 en Buenos Aires, hay que reunir una bolsa de diez mil dólares (no especifican oro) y resulta increíble que los argentinos me lo dieron a Alejin en esa ocasión la oportunidad de conquistar el título y a quienes consiguieron la palabra oro no existe en las bases, traten con tanto miramiento a un hombre que, lejos de estarles agradecido, lo que es más extraño, me lo agradece. No lo digo en inglés porque sería demasiado crudo en castellano.

Bien sabe Alejin que no es cierto lo que yo no acepto lo que él dice que he rechazado, pues lejos de pedir \$5.800 oro para mí si perdiera, me conformo con recibir \$3.000 (no oro) si pierdo, en lugar de los \$3.200 que me correspondían, con arreglo a las bases de Londres, de modo que en vez de pedir más he aceptado una reducción de \$1.200 para facilitar el *match*.

Compárese mi actitud con su exigencia que hace aumentar en un 70 por ciento su parte y deducan las consecuencias.

Tampoco es cierto, como se han querido decir en la Argentina que yo estaría dispuesto a jugar el *match* en las condiciones que se me ofrezcan, aunque jugaría en cualesquiera condiciones siempre que fueran iguales para los dos, no en su totalidad, por lo menos proporcionalmente.

También se ha dicho en la Argentina que yo acepto que Alejin juegue con Euwe gratis cuando, por el contrario, si se toman la molestia de averiguarlo se encontrarán que en el segundo *match*, en el que cobró menos, percibió una suma mayor de tres mil quinientos dólares. Quien si aparece cobrando un millón de pesos en la conversación directa es el doctor Alejin, pero eso fue debido a fren-

Lejos de haber dificultado el "match" de revancha quisiera facilitar su realización.—Apelación al espíritu de justicia del Comité argentino-uruguayo.—Reshevsky conserva su campeonato.—Blanco, campeón del Club de Ajedrez de La Habana.—Mas noticias, etc.

Por JUAN CORZO

glos especiales que el maestro holandés llevó a cabo con el comité organizador del *match* con anterioridad a su primer encuentro. Una pequeña investigación por parte del comité argentino-uruguayo demostraría hasta la evidencia la verdad de mis aseveraciones y la falsedad de las de Alejin.

Categorías y terminantes las palabras del campeón cubano presentan a la opinión ajedrecística mundial el problema tal cual es, siendo un deber de argentinos y uruguayos proceder en justicia, declarando—si su esfuerzos por propiciar el *match* de revancha en definitiva se malogran—de quién partieron las exigencias, quién se prestó a transigir y quién no quiso hacerlo, en fin a quien hay que atribuir la responsabilidad del fracaso.

En cuanto a pensar que el joven maestro estoniano Paul Kees, no obstante su gran mérito, pueda reemplazar a Capablanca como *challenger* es un sueño.

A Alejin le conviene inflarlo, como infló a Bogoljubov y al mismo Euwe. Ninguno de ellos era para él un hueso tan duro de roer como Capablanca, con quien aceptaría seguramente enfrentarse en idénticas condiciones que con los demás si estuviera seguro de vencerlo. Pero como arriesga el título, de ahí que pida más del doble por batirse con él que con cualquier otro.

Esto es tan claro que ni necesita demostración y de ahí que, en vez de atender sus demandas de última hora, dando una forzada interpretación a las bases de Londres, para irse por la tangente, debería obligarse a dar la revancha al maestro cubano en condiciones razonables, dentro de cierto plazo, so pena de "forfeit" para que no se pueda decir como ya lo ha declarado "Crítica" por boca de Virgilio Fenoglio que la realidad actual, por la resistencia de Alejin a batirse con Capablanca es que ambos son virtualmente campeones.

LAS SIMULTANEAS DE CAPABLANCA

Después de haberse anunciado para el día 14, las simultáneas de Capablanca hubo que anticiparlas y el sábado 7 de mayo, por la noche, el gran salón de fiestas del Centro Asturiano, sirvió de marco a ese evento ajedrecístico.

Cerca de cien aficionados, entre ellos numerosos de los más fuertes, reunidos ante treinta mesas defendieron las piezas negras, durante la batalla seis horas.

El campeón ganó 22 partidas, perdió solamente 2 siendo tablas 6.

Yo figuré entre los perdidosos, capitaneando el tablero de la Asociación de la Prensa, acompañado de Javier Acevedo y Ciriaco Sos, teniendo el honor de que nuestro tablero fuese el último en capitular después de cerca de noventa partidas, en un final que debió ser tablas, pero luchando con Capablanca, sentado frente a fren-

te, sin más adversario superviviente no supe conservar el equilibrio de la posición al jugar con la rapidez que las circunstancias exigían riéndonos a las 2 y 30 de la madrugada.

Los vencedores fueron Blanco y la representación del Instituto No. 1, capitaneada por el señor Sorzano Jofín.

Entablaron: Liceo de Cárdenas, capitaneado por el doctor Quintero; J. S. Garrido y dos más del Chase Bank; doctor José A. Gelaberto, del Unión Club; doctor Romero, María Teresa Mora y M. Ariandaga.

En suma, un gran éxito para el Club de Ajedrez y para Capablanca que merced a este esfuerzo proporcionó a la decena institucional ajedrecística \$165, producto de los 30 tableros, más \$20 del señor Batisti.

DEL TORNEO NEOYORQUINO

Samuel Reshevsky ha ratificado en el torneo de Nueva York su condición de campeón de los Estados Unidos al entablar la última partida con Fine que le siguió en el score a medio punto de distancia. De haberla ganado éste arrebatándole el invicto hubiera sido preciso que jugaran un *match* desempate.

He aquí el récord final de los combatientes: Reshevsky, 13 por 3 (10 ganados y 6 tablas); Fine, 12½; Simonson, 11; Horowitz, 10; Kashtan, 9½; Dake y Pollard, 9; Kupchik, 8½; Bernstein, 7½; Santasere y Treysman, 7; Chen, Hantsner y Reinfeld, 6½; Shains, 5½; Morton, 5; y Suesman, 2.

Se jugaron muy buenas partidas y como una selección de ellas doy a continuación la ganada por Reshevsky a Simonson y la perdida por Kashtan con Suesman, el joven ajedrecista de Rhode Island, que sólo cuenta 19 años de edad.

GAMBITO DE LA D REHUSADO

<i>Blancas</i>	<i>Negras</i>
<i>Reshevsky</i>	<i>Simonson</i>
1 P4D	P4D
2 P4AD	P3AD
3 CR3A	C3A
4 C3A	PxP
5 P3R	A4A
6 A2P	P3R
7 00	CD2D
8 P3TR	A3D
9 D2R	C5R
10 CD2R	CD3A
11 CRxC	CxC
12 A3D	CxC
13 PxC	D3R
14 DXA	00
15 TRC	A2R
16 P4AR	TR1D
17 P4R	D2D
18 P5R	A1A
19 P5A	PxP
20 TXPA	P3CD
21 A5C	A2R
22 TD1AR	A4R
23 D3C	TR1R
24 D3R	P3C
25 TR5A	TR2R
26 TR4A	T1D

27 D5C	D1R
28 T4T	D1A
29 TD4A	TD2D
30 T6A	T3R
31 TR4A	D6T
32 R2T	TXT
33 DXT	DxPT (X)
34 P3D!	T3C
35 PxP	T1C
36 P4A	D7R
37 DXP	R1T
38 P7A	T1AD
39 D6A	Se rinden.

33 de las N.—Causa directa del desastre; pero ya su posición era inferior.

GAMBITO DEL AR

<i>Blancas</i>	<i>Negras</i>
<i>Suesman</i>	<i>Kashtan</i>
1 P4R	P4R
2 P4AR	PxP
3 A4A	CR3A
4 C3AD	F3A
5 D3A	A5C
6 CR2R	D2R
7 P3D	P4D
8 PxP	A5C
9 D2A	AxC -
10 PxA	00
11 P6D!	DxP
12 00	P4CD
13 A3C	AxC
14 DxA	D4A -
15 R1T	DxP
16 A2D	P6A
17 D3R	C5C
18 D4A	00
19 R1C	CxP
20 PxC	DxP
21 A4C	C5T
22 AXT	TXA
23 TD1D y el negro se rindió a los 33 movimientos.	

INFORMACION SINTEITICA

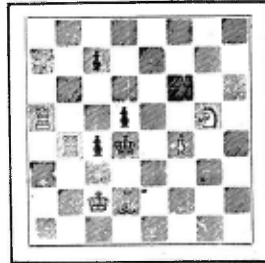
—Rafael Blanco, el conocido dibujante y veterano ajedrecista, conquistó en el Torneo del Campeonato del Club de Ajedrez de La Habana el primer lugar, quedando dueño definitivo de la Copa Dewar por haber inscripto en ella tres veces su nombre como campeón, según la cláusula señalada por el donante del trofeo.

Siguieron a Blanco en la lista: Romero, Alemán, González, Planas y Adler. Como es sabido, Meyerlán se retiró en el primer round.—Se ha publicado ya el primer número de la "Revista Cubana de Ajedrez", órgano de la Federación. Viene con abundante material y bien presentada. Le deseo larga vida.

—Alejin ganó sin perder ningún juego el torneo de Margate, seguido de Spielmann.

Solución al problema número 25.—C3T.

PROBLEMA NUMERO 27
CARLOS E. SALAZAR E. (de Guatemala) (6 por 4).



Mate en tres jugadas.

POR LESLIE CHARTERIS

TEAL y El Santo entraron en la sala de la planta baja. Simón se sentó, encendió un cigarrillo y se puso a reflexionar. Teal iba de un lado a otro, rumiando su pedazo de chewing-gum. De cuando en cuando, miraba a Templar.

—Bueno ¿y qué?—dijo al cabo. El Santo pareció salir de su sueño.

—La presentación escénica ha sido excelente—murmuró. —¿Cómo?—exclamó el inspector.—No creo que sea muy prudente lo que han hecho.

—No importa: no puedo menos de admirar cómo han arreglado las cosas. Un tipo acerca su rostro cubierto con un antifaz al cristal de una ventana y todo el mundo corre en su persecución. Los ocupantes de la casa se separan y salen por puertas diferentes. Algunos segundos bastan para que los bandidos señalen a los dos hombres a quienes buscan. La bala que hirió a lord Ripwell, estaba destinada a uno de nosotros dos, porque un y el otro recibimos las bombas. Milland, el hijo de lord Ripwell, es secuestrado; pero no tocan a Irelock ni a usted, mi querido Claudio.

—No tuvieron tiempo. —O estimaron que ustedes no eran peligrosos. Frunció el ceño, Teal reflexionaba.

—El torpedo de Milland no es más que de dos asientos, ¿verdad?—gruñó.—¿Y el río? No hemos pensado en eso. No conocemos más que a Ellshaw y usted vio a otro hombre en Duchess Place. ¿Cuántos son? Ellshaw es incapaz de obrar solo y, sobre todo, de cometer un crimen.

El Santo dejó a Teal y penetró sin hacer ruido en el cuarto del herido. Apoyado en un montón de almohadones, el armador fumaba un cigarrillo.

—No soy tan fácil de matar como hubiera podido creerse—dijo—. Si hubiera tenido mi revólver...

—Oldwood ha traído los cartuchos—le informó Simón.—Le diré a Irelock que cargue el arma y que se la dé. Téngala debajo de la almohada.

—¿Va usted a irse, Templar?

—Aun no.

—Gracias. Secuestraron a Jack ¿verdad? Lo comprendí al interrogar a Martín. ¿Qué irán a hacer con él?

—Tranquilícese. No creo que le hayan secuestrado con intención de matarle.

El armador aprobó con un movimiento de cabeza.

II SINTESIS DE LO ANTERIOR

Simón Templar—un ladrón y aventurero famoso bajo el sobrenombre del "Santo", pero que en ocasiones se dedica a ayudar a la Policía—recibe la visita de una mujer, Florence Ellshaw, quien le cuenta sus sospechas de que su marido, con el cual se ha encontrado al cabo de un año de haberla él abandonado, anda en malos pasos, y le pide que se ocupe del asunto. "El Santo" se lo promete y aquella misma noche, inexplicablemente, trata de matarlo por medio de una bomba, atentado de que escapa por milagro. A renglón seguido, el cadáver de la señora Ellshaw es socodado del Támesis, y aunque el parecer se trata de un suicidio, "El Santo" no lo cree así. En consecuencia, va a la casa que le señaló la muerta, y allí se encuentra con el marido de ésta, Ellshaw, pero cuando se halla hablando con él, es objeto de otro atentado: de que también logra escapar, pero tras el cual pierde de vista al extraño sujeto. Enterado de lo ocurrido, el inspector de Scotland Yard Claudio Eustasio Teal—viejo adversario del "Santo"—pero con el cual ha abierto parentescos por sus hostilidades—le informa, a su vez, que un rico armador, lord Ripwell, también ha estado a punto de ser víctima de una bomba semejante a la enviada al "Santo". Este y Teal van a la casa de campo del armador, quien les recibe cordialmente y les presenta a su secretario, Martin Irelock, y a su hijo, Jack Milland. Jack va a interrogar, cuando el secretario de lord Ripwell da la voz de alarma; ha visto un rostro enmascarado en la ventana. "El Santo", Teal y lord Ripwell salen al jardín en persecución del enmascarado por la puerta de servicio, mientras Irelock y Jack lo hacen por la principal, pero tras varias carreras y disparos en la oscuridad, lord Ripwell resulta herido y Jack desaparece, aparentemente secuestrado en su propio automóvil por los desconocidos criminales, quienes solo detienen, como indicio de su presencia, un pañuelo ensangrentado, que "El Santo" recoge.

VERSIÓN DE A. NÚÑEZ-OLIVERA

—No dijo—. En ese caso habrían hecho inmediatamente. Quizás sería bueno advertir a mis amigos Ferris.

—¿Sabe usted el número de su teléfono?

—No; pero puede usted llamar al número de su departamento de Londres y preguntar si saben el de su casa de campo. La guita está sobre aquella mesita. Ferris vive en Duchess Place, creo.

—¿Cómo?—exclamó El Santo.—¿En Duchess Place?

—Sí; creo habérselo oído decir a Jack. Sin responder, Simón se mesita y cogió la guita. Como en un sueño, la voz de Ferris Ellshaw, que repetía:—

chess Place, señor. El número 6. Los jóvenes a quienes les sirven al lado, en el 4".

—¿Comparte Ferris el departamento con algún amigo?—preguntó Simón mientras hojeaba la guita.

Lord Ripwell frunció el ceño.

—Así parece—respondió; pero ignora el nombre de su compañero. ¿Cómo sabe usted todo eso?

Templar no respondió. Seguía con el dedo la lista de los Ferris en efecto, al cabo encontró uno que vivía en la casa número 6, Duchess Place.

Un poco de "whisky".—

—¿Qué hay?—preguntó lord Ripwell.

—Nada—dijo Simón, cerrando la guita con aire pensativo. Con la cabeza inclinada, reflexionó durante algunos segundos. Luego se volvió hacia el herido.

—Ahora veo mucho más claro el plan de nuestros adversarios—dijo—. Pueden haber matado a la señora Ellshaw porque fue a hablarle, pero también porque podía hacerles algunas revelaciones a los jóvenes vecinos del número 4 de Duchess Place, puesto que su criada. Es una coincidencia feliz. En ese caso conocían a Jack, pero éste no tuvo tiempo de decirnos si sabía quien era Ellshaw. Todo estaba perfectamente organizado.

—No comprendo—dijo lord Ripwell, cuyo rostro se endureció.

—¿Trata usted de sugerir que Jack es un asesino?—

—¿Un asesino?—repitió Simón, como si despertara sobresaltado. Nunca he dicho semejante cosa.

—Entonces, no comprendo—repitió a su vez el herido. Simón se acercó a él y le puso las manos en los hombros. —No se inquiete—le dijo—; jeme hacer. Volveré.

Obligó suavemente a lord Ripwell a acostarse y salió rápidamente del cuarto. En el descansillo de la escalera tropezó con Irelock, a quien a poco derribó.

—¿Qué ocurre?—preguntó el secretario.





—Tengo una idea—respondió *El Santo*—. ¿Tiene usted algo que hacer?

—No.
—Entonces, venga. Quiero hablarle.

Entraron juntos en la sala de la planta baja. La ventana estaba abierta.

—¿Dónde está Teal?—preguntó Templar.
—No sé. El agente que mandó Oldwood acaba de llegar. Quizás el inspector esté enseñándole los lugares que hay que vigilar.

—Recordé hace un rato un hecho curioso—dijo Simón—, que con seguridad le interesará. Si se analiza una muestra de sangre humana relativamente fresca, es posible identificar a la persona a quien pertenece, a condición, desde luego, de obtener de esa persona algunas cosas que pueden servir para un segundo examen microscópico. Parece que las probabilidades de error son mínimas.

Irelock tuvo un rápido parpadeo.
—¡Ah! ¿Sí?—dijo—. Es muy interesante. Cogió una botella colocada sobre una bandeja y llenó los vasos de whisky. Parte del licor se derramó sobre la mesa.

—¿Por qué me ha dicho usted eso?—preguntó al cabo.
—Porque si se analizara la sangre del pañuelo y luego algunas gotas de la de usted, los resultados serían idénticos.

—¿Qué quiere usted decir?
—He oído diez veces esa pregunta esta noche—sonrió *El Santo*—. Quiero decir que ahí está el hecho de que le hablé. El segundo disparo iba de la botella a la ventana, y la mirada de Teal seguía la suya.
—Bueno, Claudio—dijo Templar—, esta vez operaron mientras usted colocaba su centinela. Ha sido un buen trabajo. Cogió el vaso que el inspector había rehusado y se lo llevó prudentemente a los labios, los cuales humedeció con algunas gotas del licor. Inmediatamente las escupió: el whisky tenía un sabor aceitoso que habría sido difícil advertir de no estar enterado de que el licor estaba envenenado.

—No pueden haber ido muy lejos—dijo Teal.
—Usted será un excelente detective algún día, Claudio—murmuró Simón.

El inspector se dirigía hacia la ventana, pero *El Santo* le detuvo.
—Ya sabe usted que de noche me las arreglo mucho mejor—dijo.
—¿Qué va usted a hacer?—preguntó el inspector.
—No puedo detener a nadie—contestó Templar—; pero puedo traerlo como un buen perro. Déjeme hacer. Si alguien penetra en el jardín, yo me encargo de él. Y tengo la impresión de que vendrá alguien.

—¿Me lo traerá usted, verdad?—volvió a preguntar el inspector.
—Prometido—respondió *El Santo*, haciendo una reserva mental en cuanto al tiempo exacto que transcurriría entre la captura y el arresto oficial.

Se hundió en la noche mientras Teal llamaba al médico. Algunos minutos después, el auto del doctor se detenía frente a la verja y Simón escuchó la voz del policía de guardia preguntar quién estaba allí. Aprovechó el incidente para darse a conocer al policía, mientras el médico entraba en la casa.

—¡Vaya una cosa rara!—dijo el policía, después de un silencio—. ¿Han secuestrado al hijo de lord Ripwell, verdad? Me estoy preguntando por qué.

Simón no respondió y encendió un cigarrillo, ocultando su fosforera bajo la americana.
—¿Usted debe conocer bien a lord Ripwell?—preguntó a su vez.
—Sí. Compró esta casa hace cinco o seis años.

—¿Cree usted que sea fácil sacarle dinero?
—Yo no lo intentaría. Ciertamente, es hombre generoso, pero no de los que se dejan explotar. ¡Oh, no! Recuerdo un tipo que intentó hacerlo.

El Santo prestó mayor atención.
—¿Trató de sacarle dinero?—preguntó con voz tranquila.
—Sí, señor. A propósito de algún pecado de juventud, sin duda. Pero no lo consiguió. El inspector Oldwood se hallaba oculto en el despacho de lord Ripwell cuando éste recibió al hombre y lo oyó todo. Pero lord Ripwell fue muy bueno: no quiso acusarle.

—¿Quién era el hombre?

—Mostaza...
y agua...—tartamudeó—. En...
la cocina...

Templar lo agarró por los hombros y por debajo de las rodillas y lo tendió en un diván. El joven sudaba abundantemente: un círculo negro rodeaba sus ojos.

Teal regresó con la mostaza y el agua. Irelock se bebió un vaso y volvió a vomitar.

—Gracias—dijo al fin—. Ahora me siento mejor.
Tornó a tenderse en el diván: los temblores espasmódicos que agitaban su cuerpo, iban desapareciendo poco a poco.

—Menos mal—murmuró—. Habría sido un nuevo enigma. Pero Simón no estimaba que la cosa fuera misteriosa. Su mirada iba de la botella a la ventana, y la mirada de Teal seguía la suya.

—Bueno, Claudio—dijo Templar—, esta vez operaron mientras usted colocaba su centinela. Ha sido un buen trabajo.

Cogió el vaso que el inspector había rehusado y se lo llevó prudentemente a los labios, los cuales humedeció con algunas gotas del licor. Inmediatamente las escupió: el whisky tenía un sabor aceitoso que habría sido difícil advertir de no estar enterado de que el licor estaba envenenado.

—No pueden haber ido muy lejos—dijo Teal.
—Usted será un excelente detective algún día, Claudio—murmuró Simón.

El inspector se dirigía hacia la ventana, pero *El Santo* le detuvo.
—Ya sabe usted que de noche me las arreglo mucho mejor—dijo.

—¿Qué va usted a hacer?—preguntó el inspector.
—No puedo detener a nadie—contestó Templar—; pero puedo traerlo como un buen perro. Déjeme hacer. Si alguien penetra en el jardín, yo me encargo de él. Y tengo la impresión de que vendrá alguien.

—¿Me lo traerá usted, verdad?—volvió a preguntar el inspector.
—Prometido—respondió *El Santo*, haciendo una reserva mental en cuanto al tiempo exacto que transcurriría entre la captura y el arresto oficial.

Se hundió en la noche mientras Teal llamaba al médico. Algunos minutos después, el auto del doctor se detenía frente a la verja y Simón escuchó la voz del policía de guardia preguntar quién estaba allí. Aprovechó el incidente para darse a conocer al policía, mientras el médico entraba en la casa.

—¡Vaya una cosa rara!—dijo el policía, después de un silencio—. ¿Han secuestrado al hijo de lord Ripwell, verdad? Me estoy preguntando por qué.

Simón no respondió y encendió un cigarrillo, ocultando su fosforera bajo la americana.
—¿Usted debe conocer bien a lord Ripwell?—preguntó a su vez.
—Sí. Compró esta casa hace cinco o seis años.

—¿Cree usted que sea fácil sacarle dinero?
—Yo no lo intentaría. Ciertamente, es hombre generoso, pero no de los que se dejan explotar. ¡Oh, no! Recuerdo un tipo que intentó hacerlo.

El Santo prestó mayor atención.
—¿Trató de sacarle dinero?—preguntó con voz tranquila.
—Sí, señor. A propósito de algún pecado de juventud, sin duda. Pero no lo consiguió. El inspector Oldwood se hallaba oculto en el despacho de lord Ripwell cuando éste recibió al hombre y lo oyó todo. Pero lord Ripwell fue muy bueno: no quiso acusarle.

—¿Quién era el hombre?

Una Crema Nueva le brinda a la Mujer la activa "Vitamina-Cutánea"

Introduce en la piel la substancia que contribuye a su belleza

¡Hoy—una crema nueva beneficia el cutis más que nunca!

Contiene la activa "Vitamina-Cutánea."

Durante más de 3 años Pond's estudió el efecto de esta "vitamina-cutánea" en las Cremas Pond's por medio de experimentos de laboratorio con animales. Los resultados fueron terminantes.

Finalmente le dieron las cremas a un grupo de damas pidiéndoles que las probaran. ¡Después de 4 semanas éstas informaron que sus poros lucían más finos, la tez más suave y su cutis tenía un aspecto más lozano!

Aplice la nueva Cold Cream Pond's como siempre—¡pero observe cuánto mejor y más saludable es el aspecto de su cutis!

La nueva Cold-Cream Pond's con la "Vitamina-Cutánea" viene en el mismo envase que antes con la misma etiqueta y al mismo precio.



Lady Tennyson

dice: "Después de usar con regularidad estas nuevas Cremas Pond's sólo unas cuantas semanas, hallo una mejoría notable en mi cutis."

¡PIDA LA NUEVA CREMA!
(use el cupón)

MUESTRAS GRATIS: Si Ud. vive en Cuba, llene y envíe el cupón y recibirá muestras gratis de las dos famosas Cremas Pond's con la "Vitamina-Cutánea."

Pond's c/o Adolfo Kates e Hijo. Apartado 158-Habana-Cuba Depto. F-54

Nombre

Dirección
Marca Registrada, 1938, Pond's Extract Co.

FORTÍSIMOS DOLORES DE ESPALDA

Quantánamo. "He padecido por espacio de varios años de los riñones, con fortísimos dolores en la espalda y las piernas y mucho ardor. Habiendo tomado dos frascos de la inmejorable Anticalculina Ebrey, me hallo completamente curado de dicha dolencia".—*Marcelo Boue.*

Anticalculina EBREY

Para los riñones no deben usarse drogas drásticas. Si descuida usted los dolores de los riñones o si usa un tratamiento inadecuado los resultados pueden ser desastrosos para su salud, pues el padecimiento de los riñones es una enfermedad seria. Mande a la farmacia por un frasco de Anticalculina Ebrey, el poderoso extracto de plantas frescas que ha librado a millares de enfermos de padecimientos sin cuento, y recobrará pronto su felicidad y salud. Tome media cucharadita de Anticalculina Ebrey en un vaso de agua por la mañana y por la noche y usted mismo palpará sus felices resultados, pues a las primeras dosis sentirá notables alivio a sus dolores. Sin embargo, es necesario comenzar sin pérdida de tiempo antes de que la enfermedad se haga crónica. Anticalculina Ebrey fortalecerá sus riñones, sangre pura y rica correrá por sus venas y se verá pronto en el camino de la salud. Usted puede adquirir un frasco de Anticalculina Ebrey en cualquier farmacia.

¡Embellece Muebles!



Para muebles y acabados de madera. Quitados rápidamente el sucio y la grasa. Produce un bonito lustre. Restaura y preserva el acabado original.

LUSTRADOR PARA MUEBLES 3-EN-UNO



ACEITE 3-EN-UNO LUBRICA—LIMPIA EVITA LA HERRUMBRE

Para máquinas de coser y de escribir, armas de fuego, herramientas y utensilios caseros que exigen lubricación y protección contra el orín.

ACEITE 3-EN-UNO LUBRICA—LIMPIA—EVITA LA HERRUMBRE

les atrapan por primera vez. Como no había acusación, no íbamos. Era un hombrecito con una nariz roja como el farol trasero de una bicicleta...

Teal acompañaba al médico. Los dos hombres hablaban tranquilamente: el secretario debía de estar fuera de peligro. Simón le dio las buenas noches al policía y volvió a desaparecer en la oscuridad.

¿Conque habían tratado de sacarle dinero a lord Ripwell? Un ensayo sin duda, para ver cómo reaccionaría el armador. En cuanto al hombre, recordaba extrañamente a Ellshaw.

Simón le dio la vuelta a la casa lentamente. Andaba en el silencio de la noche sin hacer el menor ruido, sin tropezar con los estacuos, guiado por una especie de instinto. Levantó la cabeza para mirar a la fachada: la ventana del cuarto de lord Ripwell estaba iluminada, y en la planta baja también se advertía la claridad de la ventana.

Detrás de la casa, se apartó de la pared y bajó hacia el río. Al volverse, vio una lámpara brillar en el segundo piso. Aquella lámpara debía de estar abrigada por una pantalla roja, y sin duda, se trataba del cuarto del secretario, puesto que la única criada de la casa vivía en la aldea y había regresado a ella inmediatamente después de la comita.

Amparándose en el tronco de un árbol, *El Santo* se agachó a la orilla del agua. Aguardaba inmóvil, pensando en la última tentativa de la banda, en aquel veneno que tan bien conocía.

Había transcurrido un cuarto de hora, cuando distinguió sobre el agua gris una forma negra que se dirigió hacia la orilla. Conservó su inmovilidad. Por encima de él, un ruiseñor se puso a cantar en las ramas del árbol. La sombra negra se acercaba: era una barca, manejada por un solo remero.

Súbitamente, la sombra desapareció de los ojos del *Santo*: la orilla cortada a pico le ocultaba el lugar en que la embarcación iba a abordar. Percibió el leve rumor de la quilla que apartaba las cañas y el del remo sacado del agua y colocado en el fondo de la barca. Luego, el ruido mate de un pie que pisaba la hierba de la orilla, a lo cual siguió un silencio. El hombre vacilaba. ¿O quizá esperaba alguna señal? Al cabo, se puso en marcha, escaló la orilla y fué a sentarse a diez pasos del *Santo*, de espaldas a éste.

Sin hacer ruido, Simón se levantó con una flexibilidad felina. El hombre no le oyó acercarse. Sólo sintió de pronto, que dos manos le agarraban el cuello por detrás. Lanzó un ahogado grito de terror y, temblando, no trató de resistir. Todo había durado apenas un minuto.

Templár aflojó su apretón, agarró al hombre inanimado por las axilas, lo levantó y lo llevó a la barca. Se agachó en la popa y, mediante algunos golpes de remo, puso la embarcación a favor de la corriente. Cuando estuvo fuera de la vista de la casa, encendió su fosforera y se inclinó sobre su prisionero.

Él el señor Ellshaw.

Ellshaw habla.—

—Ahora tiene que hablar, mi viejo—dijo *El Santo*. Al vacilante fulgor de la llama de la fosforera, el rostro de Ellshaw parecía mucho más pálido, en contraste con su nariz escarlata, que flameaba en él como una rosa roja.



Simón apagó su fosforera, la oscuridad, Ellshaw dijo: ronca:

—Yo no sé nada, señor, nada. De todos modos, tiene que aclarar—murmuró Templar—, lo contrario le atrojó al agua hasta a una cuerda hasta que se flexione.

—¡No se atrevera usted!—dijo el hombre, jadeante.

—¿Que no?—exclamó *El Santo* en tono a la vez interrogante y amenazador.—¿Me ha reconocido, verdad? En Duchess Place, usted no ignoraba quién soy, entonces ¿no sabe que yo no voy ante nada?

—Usted no se atrevera—murmuró Ellshaw.—Sería un crimen matar a un hombre que ya está muerto. Porque usted está matando, Ellshaw: usted fue asesinando el año pasado.

Templár no estaba absolutamente seguro de lo que acontecía. No hacía más que seguir la teoría que se había forjado.

El Santo contuvo la respiración y *El Santo* comprendió que había dado en el clavo.

Volvió a encender su fosforera y acercó la llama al cigarrillo que tenía entre los labios.

—Ya ve usted que nadie puede acusarme de haberle matado, dijo.

—No sé nada—repetió el hombre.

—Oh, sí!—prosiguió *El Santo* con voz dulce.—No va usted a obligarme a matarlo. Le he prometido al inspector Teal que le llevaría vivo: lo que hará con usted dependerá de lo que constatare en decir. Ya sabe usted que nunca se ahorca a los criminales que han ayudado a la justicia a lograr el arresto de otros criminales.

—¡No pueden ahorcarme!—dijo Ellshaw.—Yo no he matado.

—¿Y su mujer?

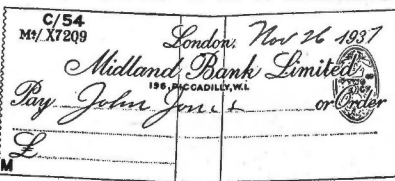
—Mi mujer vive: lo juro. Voy a explicarle...

—¡Adelante!—cortó Simón.

—Cuando me reconoció, pedimos que hablara y que valiera su secuestrarla. Pero no está muerta: la llevaron a un lugar seg...



Acabó con Su Pluma Reacia



... Y Se Compró Una Parker Vacumatic

Esta PLUMAFUENTE de TELEVISIÓN Nunca Empieza Nada que no Pueda Concluir

CARGA 102% MÁS TINTA Y PERMITE VER TODO EL ABASTO DE TINTA

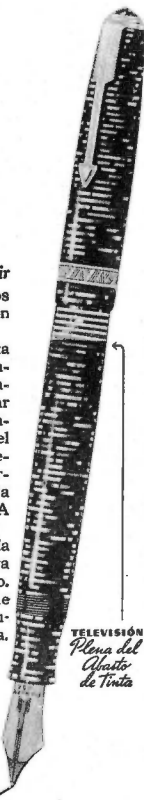
Usted y todos los que usan plumas-fuente han soñado siempre con una como ésta. Es la más moderna y mejor de las que haya producido Parker... una plumafuente que no le hace a usted tracción, nunca se seca de repente como las de "saco de caucho"—carga 102% más tinta y muestra TODO el abasto. ¡UNA PLUMAFUENTE QUE HACE LO QUE NINGUNA OTRA PUEDE HACER!

Se trata de un modelo novísimo, ultramoderno, lindo como una joya, de brillante Perla y Azabache, rico en oro y que brinda, además de mayor abastecimiento de tinta, mejor visibilidad de ésta, un perfil estilizado y

que, por equilibrado, no cansa... y los Puntos a Prueba de Asperezas, con el abasto de tinta autogobernado.

A base de genial inventiva, esta plumafuente es tan moderna en principio como en funcionamiento. Carece de SACO de caucho por llevar el Abastecedor de Diafragma, patentado por Parker. Todas las piezas del mecanismo van herméticamente cerradas: nada puede tocarlas, corroerlas o descomponerlas. Por eso la Parker Vacumatic se GARANTIZA mecánicamente perfecta.

Examine esta moderna maravilla y cómprela para uso personal, o para obsequiarla como magnífico regalo. Pero busque el elegante sujetador de FLECHA y el nombre "Parker Vacumatic" a fin de identificar a la genuina.



TELEVISIÓN Plena del Abasto de Tinta

Parker

VACUMATIC

EN TODOS LOS BUENOS ESTABLECIMIENTOS
Plumas \$13.00, 11.50, 9.50, 7.00.

Distribuidores:
Unión Comercial de Cuba, S. A.
O'Reilly, 67, Habana

Puntos a Prueba de Asperezas
de Platino y Oro Puro,
y Extremidad de Iridio.



Quink

La tinta moderna que limpia la pluma al ir escribiendo. Conserva su pluma en excelente estado.

70-469

... que hicimos fuere correr la...
—Entonces ¿la Policía la sacó...
—¿Támesis para que la cosa pa...
—Elishaw no respondió inmedia...
—Esos lo ha inventado usted—
—No—contestó El Santo—. A...
—Entonces—gritó el hombrecillo...
—Puedo asegurárselo.
—Entonces—gritó el hombrecillo...
—Yo no la maté!—gimió—...
—Usted sabía que quería asesinar...
—Sí; pero nunca hubiera astate...
—Florence. Ese canalla me prometió...
—Simón le puso una mano sobre un...
—¿Hablará usted ahora, Ellishaw?...
—Sí—respondió el prisionero...
—Templar cogió el remo y, silen...
—Había ganado la partida. Esta no...
—Cuando vio la luz roja que brilla...
—¿Sigue decidido a hablar?...
—Sí.
—Entonces vamos a ver a Teal...
—Cruzaban el césped cuando el...
—¿Ah! ¿Es usted?—dijo—. ¿A...
—A un invitado—respondió El...
—Aldrado por el ruido, Teal aguar...
—¿Cómo!...—exclamó.
—No reconoce usted a su viejo...
—¿Dónde estaba?—preguntó el...
—En la cocina—se burló El...
—¿Y salió al hombrecillo a sentar...
—¿Cómo sabía usted?...—con...
—¿Veo que quiere usted...
—¿Porque fué asesinado el año...
—Pero ¿y el asesinado de su mu...
—El no fué quien la mató. Le...
—¿Quiere usted que cuente inme...
—Entonces—dijo el inspector—

Se interrumpió para mirar un frasco cuidadosamente tapado que había sobre la mesa: una muestra del whisky envenenado, sin duda.
—No—dijo El Santo—. No fué Ellishaw quien echó la nitroglicerina en el whisky. (Sí, Claudio: no abra tanto los ojos. No es sólo un explosivo, sino también un veneno). El hombre que fabricó las bombas fué el que envenenó el whisky. Ellishaw no es lo bastante listo para pensar en eso. Además, está muerto.
Teal pateó y miró atentamente al hombrecillo de la nariz roja.
—¿Cómo... muerto?
—Porque fué asesinado el año pasado, Claudio. Pero no olvide que ha prometido hacer revelaciones. Sin él usted no puede detener al asesino.
—Pero ¿y el asesinado de su mujer?

—Todavía no—dijo el inspector—. Hemos encontrado a Milland. Una patrulla de motociclistas lo detuvo cerca de Sunningdale. Lo espero de un momento a otro.
—Entonces, usted sabe que no fué secuestrado...—dijo Simón.
—Sería poco verosímil: estaba solo cuando lo detuvieron.
—Afuera se escuchó el zumbido de un motor y un auto se detuvo a la entrada de la avenida.
—Realmente, estos policías son unos tipos asombrosos—dijo El Santo.
Teal se levantó, miró a Simón con aire amenazador y salió. El Santo agarró el asiento que ocupaba Ellishaw y, sin tocar al hombrecillo, lo colocó de modo que se hallara frente a la puerta.
—Usted es la pieza de convicción—dijo, riendo.
Luego fue a sentarse en una mesa y encendió un cigarrillo.
Se oyó un ruido de pasos y el inspector Oldwood entró en primer lugar, seguido por el honorable Jack Milland. Teal cerraba la marcha: cerró la puerta y se apoyó en ella.

Simón no tuvo una sola mirada para los dos detectives: no quitaba los ojos del rostro del hijo de lord Ripwell.
Milland se puso espantosamente pálido: los músculos de su cara parecieron hincharse; su mirada cobró un extraño fulgor y sus labios temblaron.
—¿Dios mío!—exclamó.
Y se desplomó sin conocimiento. Simón lanzó un suspiro de alivio y dijo:
—Ahora voy a contarles una historia.
Se levanta el velo—
Tendido en el diván, Milland recobró al cabo el conocimiento y se sentó. Miraba fijamente a Ellishaw, como si viera un fantasma.
—La cosa empezó hace un año más o menos—dijo Simón.
Teal se había sentado para escuchar, dejándole la iniciativa a Templar. Oldwood miró a su jefe con aire de sorpresa, pero también se sentó y se puso a cargar su pipa.
—Se trataba de apoderarse de



Pero... las VERDADERAS galleticas "MARÍA" son las fabricadas por SIRE con LECHE FRESCA Y MANTEQUILLA PURA. Para Niños, Ancianos y Convalecientes Galleticas MARÍA de SIRE.



La marca es la calidad

POLVOS FACIALES,

ADHERENCIA PERFECTA SIN USO DE CREMAS

Rejo permanente para labios
(A prueba de besos)

ÚNICO DE FAMA MUNDIAL
UNA APLICACIÓN BASTA PARA UN DÍA
COMO COMPLEMENTO USE COLORETRES "ORKILIA"

LANTHERIC PARIS

UNA OBRA SENSACIONAL:
HISTORIA DE LA ENMIENDA PLATT
UNA INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD CUBANA
POR EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING
2 VOLUMENES

Acaba de aparecer el tomo II, con más de 350 páginas, en el que su autor analiza y critica los últimos acontecimientos políticos e internacionales cubanos: mediación de Mr. Welles, caída de Machado, Gobierno revolucionario, nuevo Tratado de Relaciones con E. U., Convenio de Reciprocidad Comercial, etc. Contiene, además, el más amplio y completo del capital extranjero en Cuba; 24 apéndices con la documentación básica de las relaciones entre Estados Unidos y Cuba, y extensas y utilísimas bases generales de nombres y materias de la obra.

En todas las buenas librerías, y en cantidades, en "La Moderna Poesía", Obispo, 135, y Librería "Cervantes", Ave. de Italia, 62, a \$1.00 cada volumen.

siguio *El Santo* a Hubo un primer intento de chantaje: Ellshaw vino a pedirle dinero a lord Ripwell, amenazando con revelar algún pecado de la juventud del armador. Ripwell no se dejó intimidar, le tendió una trampa a Ellshaw y lo envió a Londres sin siquiera acusarle.

—¿Cómo ha sabido usted todo eso?—preguntó Oldwood.

—Su subalterno me contó el caso hace un rato y reconocí a Ellshaw. Pero esto no es más que un incidente que me permitió encontrar la buena pista. El primer intento estaba destinado, sobre todo, a tantear a lord Ripwell. Tras ese primer fracaso, fue puesto en práctica otro plan.

—¿El asesinato premeditado?—preguntó Teal.

—Exactamente. Esto era mucho más serio, pero no había otra solución. Si no se podía extraer a lord Ripwell su inmensa fortuna, se podía heredarlo. Nuestro amigo estudió la situación con san gre fría. Hagan el favor de mirar a Milland: débil, vanidoso, jugador, borracho... y violento cuando está ebrio.

—Matar a su padre...—murmuró Teal.

Simón miró al inspector con aire desdenoso.

—Vamos, Claudio—dijo—. Hay veces que me preguntó si no dice usted tonterías. Precisamente. Le describo a Milland tal como me lo ha pintado Irelock. El secretario lo conoce perfectamente, a tal extremo, que se ha convertido en su ángel guardián. Fue Irelock quien arrojó en la avenida el pañuelo manchado de sangre, con el fin de que se creyera en la fuga de Jack. Hasta apostar que invitó al joven a huir, temiendo que Jack perdiera su sangre fría en presencia de la Policía. Irelock asumió ese papel de ángel guardián desde hace un año, desde que Milland cree que mató a Ellshaw.

—Entonces Irelock es su cómplice—dijo Teal.

El Santo se encogió de hombros y saltó de la mesa donde se hallaba sentado: había oído un leve ruido en el vestíbulo. Se dirigió hacia la puerta en puntillas, la abrió rápidamente y agarró a Martín Irelock por un brazo, en el momento en que giraba sobre sus talones.

—Entre—dijo Simón con voz suave—. Me ayudará usted a contar el final de la historia.

Irelock entró... a la fuerza. Estaba en pijama, sobre el cual llevaba una bata. Su rostro estaba más pálido que en el instante en que había tomado el *whisky* con nitroglicerina. Templar volvió a cerrar la puerta.

—¿Qué ocurre?—preguntó el secretario con voz débil y temblorosa.—Oí que llegaba alguien.

—Sí: unos invitados—respondió Simón—. En realidad, todos los actores del drama están reunidos aquí. Le esperábamos: va usted a exponerles a estos señores el plan que imaginó para apoderarse de los millones de lord Ripwell.

—No sé a qué se refiere usted—murmuró Irelock.

—Es la respuesta clásica—se burló Simón—; pero, en el caso que, nos ocupa, sabemos demasiadas cosas. Yo podría contar el resto de la historia, solo. Sabemos que usted trató—por medio de Ellshaw—de sacarle dinero a lord Ripwell. Y vamos a reconstruir la operación que siguió a este fracaso. Con la ayuda de Ellshaw, usted arregló una partida de cartas entre su cómplice y Jack Milland, cuando éste se hallaba ebrio. El se dio cuenta de que Ellshaw hacía trampas y hu-

el presunto cadáver. Jack estuvo en sus calzoncillos prometió guardar el secreto único que tenía que hacer ocultar a Ellshaw hasta la muerte de lord Ripwell. Cuando Milland hubiese heredado, le sacaría el dinero.

—¡Sí!—gritó Ellshaw—... ron planeadas las cosas. fingi muerto...

—Ese hombre está loco!

—No. También tenemos el testimonio de Milland. Ellshaw mandará que usted le traicione matando a su mujer.

El hombrecillo se había levantado: un fulgor extraño brillaba en sus ojos. Sus dedos enganchados arañaban como garra.

—Si—dijo—. Usted me mintió, usted mató a Florence! ¡La banca es demasiado buena para usted!

Oldwood le agarró.

—¿Fue él quien quiso matar al señor Templar en Duchess Place?—gritó Ellshaw.

Teal se había levantado y vuelto hacia Milland.

—¿Es cierto?—preguntó.

—Si—respondió el joven en voz baja—. Lo que me concierne es verdad.

—¿Hay usted porque creyó que queríamos arrestarle?—preguntó Milland asintió con la cabeza.

—¿Qué tiene usted que responder?—le preguntó Teal a Irelock—. ¿Nada? Le acuso de asesinato. Todo lo que diga a parte de este instante...

—Es inútil—le interrumpió el secretario—. Parecen ustedes muy bien informados y felicitó a Milland ha descubierto.

Su mirada se fijó en *El Santo*.

—¿Cuándo sospechó usted mi?—le preguntó.

—Cuando vió el rostro enmarcado en la ventana.

—Había que buscar algo, porque entonces Jack habría sabido que Ellshaw no estaba muerto, la cosa habría podido tener éxito si hubiese logrado deshacerme a la vez de usted y de lord Ripwell. Pero fue usted quien me hizo.

Y mostró la muñeca.

—¿Por qué tomó el *whisky* que había envenenado?

—Porque Teal se negó a beberlo, porque sentía que usted se pechaba de mí. Perdi mi santería y creí que les lanzaría sobre una falsa pista. En cuanto a Ellshaw, no fué prudente; y le había ordenado que no se acercara a la casa mientras viera la lámpara roja en mi cuarto.

—¿Por qué no me mató usted en Duchess Place?—preguntó Simón.

—Porque no tenía revólver. Luego le habría arrojado al Teal. Meis. Pero encontré aquí el arma de lord Ripwell...

—¿Dónde está ese revólver?—preguntó Teal.

Irelock sonrió e introdujo su mano derecha bajo la bata.

Antes de que los tres hombres hubiesen hecho un ademán, Ellshaw se había levantado. Se dirigió hacia Irelock y dos detonaciones resonaron sucesivamente. El hombrecillo de la nariz roja fué herido dos veces. Se detuvo en un trazo de segundo, y la segunda continuó su marcha. Debía estar muerto cuando su mano cerró sobre la muñeca derecha del secretario, que soltó el arma. A Oldwood y al *Santo* les costó gran trabajo abrir los dedos de Ellshaw.

Martin Irelock todavía mostraba las huellas en la muñeca cuando, tres semanas después fué llevado ante un juez que había puesto su birrete negro para pronunciar la sentencia de muerte.



De mis recuerdos

había cantado siempre como un trío. Era para mí madre un príncipe. Tuvo jaula dorada, de sus alas se sedía la caricia y el cuidado. Yo me hablaba con un lenguaje de los indiferentes, pero reía ella, y en la estancia feliz era un niño que aquello decía, gracias lo que aquello decía, me la mano dura de un mal horrible que a apagar la sonrisa de un niño. Y como recompensa a tanto cariño, el canario amoroso cantaba los arpegios más dulces, y era la voz honda una nota de alivio mi afecto pretendiendo animarla. En las tardes frías por la impotencia de un martirio—cuando todas las lámparas por salidas, junto a la puerta como guardianes que el amor de-

veído, el pajarillo flingía la ilusión de un saludo feliz. Ella desde su lecho ígme bien lo comprendía! Dominaba torpunas y volvía a sonreír sabiéndose querida. Se crecieron angustias, se doblaron las penas, íbamos hacia un fin sin poder retenerlo; mi madre se moría y era fuerza aceptarlo. Allí en el corredor, olvidada quizás por tan gran desventura, el canario también emudeció de pronto. Se venció al dolor el cuerpo aniquilado, se la llevaron lejos... su risa y su mirar quedaron presos el recuerdo y en la alcoba en sombras la buscábamos todos. En otro amanecer, ya todos eran tristes, en la jaula dorada se durmió para siempre quien más feliz que yo pudo seguir el vuelo de mi madre adorada.

LEONOR BARRAQUÉ.

PLATERO Y YO De Juan Ramón Jiménez EL ALBÁ

las lentas mudrágadas de invierno, los gallos alertas ven de primera, Platero, barto de dormir, rebuzna (Cuán dulce su lejano desahogo en la luz celeste que entra por el hueco de la alcoba! Yo, desesoado de día, pienso en el sol desde el quillido. Y pienso en lo que me del pobre Platero, si en vez de ser mis manos de poeta hubiese de uno de esos carboneros de noche, por la dura

escarcha de los caminos solitarios, a robar los pinos de los montes, o en la de uno de esos gitanos astrosos que pintan los burros y les dan arsénico y les ponen alfileres en las orejas para que no se les caigan. Platero rebuzna de nuevo. ¿Sabrá que pienso en él? ¿Qué me importa? En la ternura del amanecer, su recuerdo me es grato como el alba misma. Y, gracias a Dios, él tiene una cuadro tibia y blanca como una cuna, amable como mi pensamiento.

LA VACA CIEGA Por Juan Maragall

lo cabeza en los troncos, el pie de la fuente, el regal le saltó un ojo, está ciega; cubren el otro ojo acostumbrado busca; con arrogante paso, sobre los hombros, va ella sola, en cerrés en cascadas, por las márgenes del río, equitunas mientras

pacen la fresca hierba... Ella carria. De hocicos da con la tallada piedra. Del torco abrevador y retrocedo avergonzada; pero torras al punto, inclina la testuz y bebe lenta. Apenas tiene sed. Levanta luego el cuello enorme, la mirada frente con un trágico gesto; mirad frente sobre los ojos lobregos; y huerfana de luz, sufriendo el sol, que arde y abraza, vuela con marcha trémula, moviendo lánguida y muestra la tendida cola.

¿Por qué no amarlos?

A Electa Fe de la Peña

REPASA uno la vida que atrás va quedando; se asoma uno al presente que nos va acompañando, y en la cadena de días que hemos vencido, en el grande y pequeño episodio derivado de nosotros, sería difícil, casi imposible, no encontrar de compañeros en la más hermosa de las fidelidades al perro, al caballo, al buey o al pajarillo. Mayo tuvo su semana de recuerdo al animal, un otro homenaje que es como deuda y justicia y que mueve e impulsa a sentimientos nobles. Que pase entre nuestras notas como un algo querido y condesciéndolo, bien está si somos las mujeres quienes debemos ir a la vanguardia de esta campaña compasiva y agradecida; todo aquello que anima sentimientos buenos, que habla de bondades y apoyo a lo afectuoso, tendrá cabida siempre en filas de feminismo. Bienentemos cruzadas por cuanto afiance un bien y pongamos de este modo una barrera a los encarnizados combates del hombre.

Estamos quitadas con más deber que nadie obligados a este impulso de piedadas humanas hacia aquellos que a todo se confían, ya que el animal que con nosotros convive, que se acoge al hogar o que hace uso de la libertad del monte, con excepciones que se pierden en el conjunto, es amigo ideal, compañero de plena confianza, recreo y íntimo temar. ¿Cabe entonces la repulsa, el atajo o el desprecio? Si ellos son un otro adorno, un otro positivo y gran recurso en nuestro desenvolvimiento y en el todo hermoisismo de la tierra linda y generosa, ¿cómo no inventarlos a la parte justa que en nuestros amores tenemos? Aquí en mi retro campestre, donde como jamás aprendí a valorizar regalos del buen Dios, el animal útil y noble adquirió a mis ojos un doblado derecho a respetarlo. Allí en la ciudad —a ocupados o tan diferentes por egosimos apremiantes, fueron de siempre un ago confundido entre lo mucho olvidado. Lo tenemos que enjocar en el propio terreno de su cometido para darle después el palmaso de nuestra emocionada gratitud. Así he debido pensar cuando ha sido él con su mansedumbre y constancia el instrumento poderoso para raspar la tierra y animar coquebas, buen sumiso y paciente, ejemplo siempre del callado y laborioso empeño. Te vi después guardián celoso de los núcleos de ganados recorrer diligente zonas que el hombre no hubiese vencido sin tu ayuda; fuiste pastor y fuiste transporte para el labriego que a ti se confía, avisor y ágil caballo campesino. Sustentaste con el más puro y salvador cordial la humanidad toda, voca misma y dadasiva, fuente como ninguna para calmar la sed de aquellos que sin ti no tuvieran acceso otro soledad ni aliento. Centínela infatigable preservando de rapinías y de asaltos, conductor salvador de tu hermano el ternero cuando lo sabes extravado, compañero ideal del hombre que te aprecie, perro nobilísimo que no aprendiste del mundo la traición ni el engaño. Sinoante de mi tierra, filigero prodigioso, ruseñor incomparable, en las auroras del trópico se nos antoja que descendes del cielo con un canto a regar como deleite. Mariposa prendida al rosal que florece, hecha bandada traviesa y jovial en la extensión acogeadora del campo verdeado, tú te dijiste pura para libar del hiro, tú te has comprado ajuar que se diría de un rey en el oro y la plata, aquí muy cerca, salpicando el césped de mi jardín campestre, hay un milagro de tu hermano en las múltiples revoluciones que se han tejido para la fiesta de esto azul del mar, del carmin de la rosa o del amarillo de las margaritas, tienen estrellas, a veces imagino, cuando vienen de negro y a los rayos del sol resplandescen florescencias. Cruza muy a gusto entre este bullicio la madre perfecta, la palitna que pasea con orgullo su docena de polvutos, que allá a la distancia se han fingido molas de algodón en un tono a capricho.

Todos, me digo cuando la pluma corre feliz de recordarlos, tienen una misión; se diría que llegaron a la vida con un mensaje de laboriosidad, como un ejemplo de paz y sumisión, con el dictado preciso de no destruir, de no odiar, de no envidiar. Y el hombre, poderoso señor, creyéndose en arrogancia, creyendo que es soberano por hacer lo contrario, arrastrar, vengar, arrebentido. Y allá arriba en los aires las palomas mensajeras rasgando el espacio en un vuelo de amistoso servicio, y aquí abajo el cazador enfilando el rifle para matar riendo. ¡Animal bondadoso, tú si que triunfaste cuando allá entre las nubes te encontraste con Dios en un gesto de perdón!

Amor Jiménez

Pensamientos

El vicio viene de la preponderancia de la materia sobre el espíritu. ARENAL.

En nosotros mismos tenemos la fuente de la verdadera alegría. ALMEIDA.

... se burla de las cosas santas, tal vez por sojorar los de su conciencia. Como canta en la oscuridad el que tiene miedo". C. ARENAL.

La amistad es una fraternidad, y en su seno se vive como en el más bello ideal de la fraternidad. SILVIO PELLICO.

La mujer debe ser más fuerte en sentir que en calcular. S. CATALINA.

De todas las necesidades fúcticas la más peligrosa es la de las emociones. DE LEVIS.

La importancia de las primeras impresiones que dimanan del hogar, se demuestran al ser cada difícil es borrarse o hacerlas cambiar de dirección. Mme. TREMBIKA.

EL PERRO
Por Manuel José Othon

El amor en la mujer dobla el talento; al hombre las más de las veces le hace perder el que tenía. Mme. STAËL.

No temas, mi señor, estoy alerta mientras tú de la tierra te despietas y con el sueño tu dolor mitigas, dejando el alma a la esperanza abierta.

Aquel que sea bastante desgraciado para no tener nada, no se burle de aquello que no entiende. BAUTAIN.

Vendrá la aurora y te diré: "Despierta, huyeron ya las sombras enemigas!" "¡Soy compañero fiel en tus fatigas y celoso guardián junto a tu puerta!"

La vivacidad no es la penetración; la abundancia de ideas no siempre lleva consigo la claridad y exactitud del pensamiento. BALSME.

Te avisaré del rondador nocturno, del amigo traidor, del lobo feroz, que siempre anhelan encontrarte inerme. Y si llega con paso facturno la muerte con sus ávidos lastimero, también te avisaré... ¡Descansa y duerme!

CARTELERIA

20 DE MAYO

- CORONEL, LO QUE USTED DIZO EN SAGUA, ¿LO DIZO O SE LE FUE?



Querido amigo Fulgencio:
Si te decides al fin a aceptar la postulación para la Presidencia de la República, acuérdate de llevarnos de Vice.



EL DELANTERO Y EL "SAGÜERO"





CARTELES



ALFREDO T. QUÍLEZ
Director

VOL. XXI No. 21
HABANA, MAYO 22, 1938
Miembro del Audit Bureau
of Circulations.

\$6.00; seis meses, \$2.25; países no comprendidos en el Convenio Postal, un año, \$7.00; seis meses, \$4.00.—Aceptado a la franquicia Postal y registrado como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de La Habana.—Registrado como correspondencia de segunda clase en la Administración de Correos de Guatemala, el 7 de enero de 1935, bajo N.º 190.—Registrado como artículo de segunda clase en la Administración de Correos y Telégrafos en México, D. F., con fecha 3 de enero de 1935.—No se devuelven originales ni se mantiene correspondencia sobre material no solicitado.—Autorizado por Resolución N.º 10 de fecha 23 de mayo de 1933, del señor secretario de Gobernación.

Definiciones esenciales

A EXPOSICIÓN de los propósitos y de los fines de Cooperación Cívica Nacional, la justificación de su existencia, el análisis de las condiciones históricas que exigen, para el rescate de la dignidad ciudadana, una militancia fervorosa y sincera dentro de una organización que atraiga y ofrezca garantías a todos los hombres de bien, el manifiesto doctrinal y programático precisando, en clara síntesis, la naturaleza del movimiento y el desinterés ideal que tienen que abrigar todos los que dispongan a ingresar en sus filas y una campaña previa a la que ha respondido la opinión pública nacional, combatiendo los mares de origen y señalando las rectificaciones oportunas, ya son hechos conocidos de los lectores de CARTELES, identificados y solidarios con nuestra idea.

Cooperación Cívica Nacional es ya, por eso, una realidad viva que se robustecerá cada minuto, engrosándose con los elementos que cualesquiera que sean sus puntos de vista en lo político, en lo económico y en lo social y sean cuales fueren su jerarquía, su actividad, su profesión o su credo, ansien aquel minimum de condiciones básicas sin las que resulta imposible alcanzar una «tapa institucional», dentro de la cual, al amparo de las leyes y por un supuesto de legitimidad bien entendida, se canaliza la opinión pública dentro de partidos políticos más preocupados de una dirección ideológica, y de un contenido programático, que de los honores a quienes se confió hasta aquí—por el arrastre del caciquismo—función catequizante de las masas, atraindas, no por el *idearium* manifiesto de la organización, sino por la simpatía, por la habilidad y por la malicia del jefe.

Obreros y agricultores—los más afectados, hasta aquí, por la ineficiencia de nuestros organismos políticos y por la ineptitud de los gobernantes exaltados al Poder por aquellos—, comerciantes, industriales, hombres de ciencia, profesionales, empleados, artistas, maestros, en una palabra, cuantos sufren los perjuicios de la ineptitud oficial y del encumbramiento de los peores, están dispuestos a intervenir, de manera directa, en una acción cívica organizada y consciente que reclame, con la cohesión espiritual necesaria y con la energía indolegable que comporta el derecho, la reacción de los sistemas imperantes, que renuevan, de etapa en etapa, el mismo cuadro vergonzoso de una fauna política medraando a costa del patrimonio público, desorganizando o más bien desmenuzando la maquinaria administrativa, desatenta a la obligación de pensar y resolver los problemas básicos de la nación, cuya naturaleza desconocen u olvidan, preocupada, apenas, de conservar sus provechos por la vía fácil del servilismo al poderoso, de esa *cooperación nefanda* que en Cuba se reproduce como el marabú y que no sólo refleja el rebajamiento moral de quienes la practican, sino que influye—y siempre ha influido—en desviar y desorientar el organismo de buena fe, aislado en esa niebla de halagos y zalambas a través de la cual no advierte luego el clamor de la masa, que recibe el saludable influjo de una opinión que se estrella en la arena helada de sus adulares.

De igual modo que en épocas de crisis, cuando la debilidad de la situación se insinúa, y falta al régimen imperante la base económica con que retener la adhesión de la camarilla interesada, se multiplican los órganos de expresión para el ataque, en las etapas de inestabilidad circunstancial y de largueza gubernativa, son muy abundantes los instrumentos de publicidad al servicio de la opinión errante, que se torna escéptica y que aguarda, con un resentimiento enconado, la hora del triunfo que es, casi siempre, la hora de las deserciones y de las apostasias, porque todos los jefes, aparentemente sólidos por la fingida solidaridad de sus seguidores, se han desmoronado tan pronto como el interés y el miedo resortes para el contralor de la claqué política—se han desmenuzados en sus manos.

Cooperación Cívica Nacional no es, ni aspira a ser, una fuertemente opositora, porque esa función está en desdorado. Sus opositores, por lo común, dejan de serlo tan pronto como sus intereses obtienen una participación en las licitudes que combatían. Cuba requiere no es una organización para el ataque que, a más, aun más, a suscitar el confusionalismo, la desorientación

y el anhelo revanchista. Cuba exige, por el contrario, la unificación de una fuerza moral que levante el espíritu público, que barra con el abstencionismo inerte que deja la vida nacional en manos de una minoría conculadora y, finalmente, que opere, por la respetabilidad de sus miembros y por el prestigio moral de sus líderes, la transformación que requiere la vida política, no limitándose a criticar los errores gubernativos, sino sugiriendo, en cada caso, con el aporte de dictámenes técnicos, las medidas saludables y los rumbos útiles que no se han tomado y que la nación necesita para encuadrarse dentro de una vida institucional, fecunda y constructiva.

No se trata, ni podrá nunca desviarse a esa zona, de una organización de carácter político, es decir, de una organización sectaria con vistas al ejercicio del Poder, aunque, de hecho, la mera función de sugerir pautas y de librar campañas limpias por que se sigan, es una acción esencialmente de alta política. Pero se desnaturalizaría el propósito y la ambición de Cooperación Cívica Nacional—cuyo interés es meramente colectivo—tan pronto como se canalizase hacia una actividad donde, por fuerza, entrarían en juego los intereses personales. Este organismo no se propone, si quiera, defender ni propagar tendencias sociales o políticas determinadas; lo que desea es algo que considera previo a la actividad discriminatória de los partidos. Reclama el establecimiento de un clima de garantías y de instituciones, dentro del cual izquierdas y derechas, radicales y reformistas, conservadores y liberales puedan ejercer, libremente, y con el entusiasmo que da la fe, la función ciudadana. Hay que comenzar por destruir el escepticismo rencoroso que aleja a los hombres de las urnas, como si renunciando totalmente un derecho se remediase la triste realidad de que ese derecho haya sido limitado parcialmente en distintas etapas. Hay que crear esa conciencia activa y vigilante que necesitan los pueblos para que no se les pueda atropellar con facilidad, al amparo de una renuncia conformista que los que la hacen consideran que entraña una actitud abscondente de rebeldía cívica, cuando es lo cierto que comporta una abdicación de sus atributos ciudadanos.

Dentro de ese clima, ya vigorizado por la cohesión de muchos espíritus afines, puede emprenderse la tarea de reclamar y conquistar las libertades públicas que llevan implícitos la expresión del pensamiento y el derecho de propaganda y de reunión para las actividades políticas. La demanda de un sufragio puro, la sanción expresa en los Códigos para los delitos electorales, y la convocatoria a Constituyentes para que el pueblo de Cuba se vote a sí mismo el tipo institucional de gobierno que más le plazca, incluyendo en la Carta Magna la prohibición absoluta de conservación al tesoro. Ningún hombre de bien puede discrepar en estas esencias de la ciudadanía ya incorporadas a la vida de los Estados civilizados del mundo. Y cuando estas aspiraciones sean satisfechas, es la oportunidad para que la opinión pública se canalice dentro de partidos políticos que ofrezcan un programa económico y social acorde con las necesidades de los tiempos.

Cooperación Cívica Nacional, aspira, como paso previo, a conquistar esas mejoras; pero aspira, también, a influir después, con su acción, con su cohesión y con su ejemplo, a que los rumbos gubernativos se encaminen hacia el fomento de nuestra riqueza, hacia la creación de la carrera administrativa, hacia el aprovechamiento intensivo de los privilegios excepcionales que la Naturaleza nos otorgó, en feracidad de suelo, en bondad de clima, en emplazamiento geográfico, en conformación topográfica y en centro de atracción turística universal, no superada por país alguno.

Para obtener una fuerza moral capaz de semejar una empresa, es necesario que esta organización se nutra, desde sus orígenes, por hombres desahogados de toda responsabilidad con los errores y las injusticias preteritas, y que cada uno de sus miembros se responsabilice en la tarea de aportar otros nuevos capaces de cumplir el programa, de no aspirar a provechos personalistas ni de clases y atraer, al que ha de ser un núcleo diligente de ciudadanos preocupados por el bien colectivo, las inteligencias esclarecidas y las conductas íntegras capaces de inspirar confianza a la opinión y capaces, también, de no defraudarla.

Sospéchase que la esposa del banquero Daniel Hamilton fue asesinada por medio del ciorioformo, narcotizando para ello a Nora MacLean, la enfermera. Los hijastros de la muchacha de su padre o de Claudia Norris, hermana de aquella. En la casa hay un ambiente de intriga y celos. Al sargento Keene, que investiga el caso, le extrañan los hijos de Payne, la hermosa doncella, Alan Norris, hijo de Claudia, acusa a Roger Hamilton de la muerte de su madrastra, y a su vez el banquero lo acusa a él, por que se digna su esposa a su matrimonio con Diana Hamilton. Esta defiende a su novio, y dice que su padre sabe quien asesinó a su esposa. La familia se retira. La enfermera queda en vela en el gabinete. Keene sospecha que el asesino se saltó de la cama de la casa para entrar en el cuarto de la enferma, y descubre un roncoteo de trapo relleno de valeriana en la habitación de Roger. Espanto del joven, que afirma no tener motivos para haber asesinado a su madrastra. El detective se acuesta en el sofá del vestíbulo, esperando una agresión, pero no ocurre quien él esperaba, sino Alan Norris, el cual protesta de su acusación de haberle querido matar. Después de retirarse Alan, se presenta Payne, la doncella, la que pretende atraer a Keene a la mañana siguiente. Keene llama al Buró de Homicidios. El mayordomo Curtis dice alarmado que del cuarto de su señor sale olor a gas. Keene rompe la puerta. El banquero está muerto. Diana acusa a Claudia Norris de la muerte de su padre. Claudia confiesa que Daniel estaba enamorado de ella. La familia cree que Daniel se suicidó impulsado por los remordimientos de haber dado muerte a su esposa. Pero Keene, a pesar de que las puertas estaban cerradas por dentro, opina que el banquero fue asesinado. Encuéntrense huellas digitales por todas partes, pero ninguna en los mecheros de gas, lo que confirma a Keene su opinión. Sin embargo, se demuestra sin lugar a dudas que nadie pudo entrar en el cuarto. Keene se entera del testamento del muerto, y declara que este documento fue la sentencia de muerte de Mrs. Adela Hamilton. Toda la familia se beneficia con la muerte de ambos.



LLO NO ha estrechado el círculo de sospechosos—repitió el detective—, lo ha ensanchado.

—¿Cómo?
La voz de Keene habíase hecho de un tono incisivo, y no solamente por la impaciencia de la cólera; tenía el filo de un instrumento cortante.

—Mr. Hamilton, cuando usted se enteró de que su cuñada había sido asesinada, usted dió a entender claramente que sospechaba de su hermano, ¿no es así?

—Sigo creyendo que fué él quien lo hizo.

—Muy bien. Y su sobrino de usted ha declarado que él abrigaba la misma creencia. Antes de ser asesinado, Mr. Hamilton acusó a Mr. Norris, ¿no es cierto?

—En efecto.

—¿Recuerda usted el motivo que alegó?
Lo recuerdo.

—Era que Mr. Norris había dado muerte a Mrs. Hamilton con la esperanza de que, una vez eliminada la señora, a Mr. Hamilton podría persuadirse para que cambiase de parecer en cuanto a dar su consentimiento para el matrimonio de Mr. Norris con miss Hamilton. ¿Exacto?

—Así es como yo lo recuerdo.

—¿Y como miss Hamilton indicó, el mismo motivo pudo haberla impulsado a ella que a Mr. Norris?

—Sí.

—¿Y miss Hamilton parecía sospechar de otra persona?

Diana habló por primera vez desde que Keene entró en la biblioteca. Hallábase sentada ante la mesa, en el mismo sillón que había ocupado antes. Sentábase muy erguida, los músculos tirantes. Tenía los ojos lucientes en demasía. Habló de repente, antes que David Hamilton pudiese contestar a Keene; habló en una voz que la tensión nerviosa hacía tenue e insegura.

—Yo sospechaba de Claudia. De ella era de quien sospechaba realmente mi padre. El lo que hacía era tratar de escudarla. Ambos sabíamos que ella lo había hecho a fin de que mi padre pudiese casarse con ella.

—¿Mi sobrina—interpuso David—no se encuentra en situación de saber lo que dice!

Diana no miró a su tío. Su mirada, su mirada demasiado luciente, seguía clavada directamente ante ella. Pero se sonrió.

Keene dijo:
—La cuestión es, Mr. Hamilton, que todas las personas presentes—con dos excepciones—

tenían una razón muy poderosa para desear la muerte de Mrs. Hamilton. Pero parece haber dos excepciones. Mr. Norris, aunque ansioso por acusarle, fué incapaz de aportar ningún móvil en cuanto a su sobrino de usted. La otra excepción era usted mismo. Ahora el círculo se ha ensanchado. Usted está incluido y...—Keene se volvió... usted también.

Roger se puso muy pálido.

—¡Dios mío—murmuró—, ya ha encontrado usted el móvil que buscaba!

—Efectivamente! No estaba claro por qué había usted de querer matar a su madrastra... por lo menos, mientras viviese su padre. ¡Pero ahora está endiablidamente claro que puede usted haberla quitado del camino de la herencia antes de asesinar a su padre!

—Pero, Dios mío...

—¿Fué usted a ver a su padre anoche después de que yo me separé de usted?

—¡No! No fui a ninguna parte—. Su voz encerraba una sombría desesperación.

—¿Alguien fué a su cuarto de usted?

—No.

—¿Qué hizo usted cuando yo me marché de su cuarto?

—Me senté y estuve meditando un rato. Después me acosté.

—¿Se durmió usted?

—Sí. Estaba muerto de cansancio.

—Antes de acostarse, ¿abrió usted por casualidad la puerta del pasillo?

—No.

—¿Oyó a alguien en el pasillo?

—No. Antes de meterme en la cama, no.

—¿Después de meterse en la cama sí?

—Sí, me parece que sí.

—¿Qué quiere usted decir?

—A decir verdad, no oí nada... pero me pareció sentir la vibración de alguno cami-

nando por el pasillo... un paso nada más o dos.

—¿Algo más?

—Prefiero no decirlo.

—¡Déjese de tonterías!

—Pues bien, tuve la impresión de oír cerrarse la puerta del cuarto de Alan. Me consta que unos minutos después le oí haciendo correr el agua en el servicio del baño.

Por fin hubo un cesar en el monótono repiqueteo de aquellas dos voces, y el silencio fué como un momento de calma en medio de la tempestad. Acto seguido volviöse Keene hacia Alan Norris. El endeble cuerpo con su bata de seda verde, el rostro delicado, demasiado sensible, incoloro bajo el cabello rubio ceniciento, con su expresión de ternura y reto mezclados, de vejeidad y astucia, de todos los que allí estaban, él era el más cambiado.

—Mr. Norris, ¿recuerda usted haber al baño después de regresar a su cuarto?

—Sí.—La voz del joven era aguda, insegura.

—¿Qué hizo usted después de eso?

—Me metí en la cama.

—¿Se durmió?

—Mucho más tarde.

—¿Oyó usted a alguien en el pasillo mientras estuvo en su cuarto?

—No.

—¿Volvamos a la hora en que volvió usted a su



ILUSTRACIONES DE Adolfo GALINDO

¿Se cree usted detective? ¿Le agrada descubrir un misterio policiaco? ¿Tiene facultades intuitivas para emular a Sherlock Holmes? Pues lea esta novela, siga su trama y antes de que insertemos el capítulo final, envíe lo que considere la solución de

EL MISTERIO DEL TRIPLE ASESINATO

—¿Vigiló usted siempre la puerta?
—Sí.

Alan, crispado el delgado rostro por la excitación, volvióse hacia Keene.
—¡Eso—declaró—me favorece sin duda alguna! Ella me vió cuando yo me fui abajo, y cuando regresé a mi cuarto. ¡Ella estuvo despierta y vigilando toda la noche! ¡Y ella puede decirle a usted que yo no pasé por delante de aquella puerta en ninguna otra ocasión... "y el cuarto de Mr. Hamilton está al otro extremo del pasillo!"

Hubo un instante de sobrecogido silencio, roto al fin por una exclamación de Roger Hamilton que era casi un suspiro.

—¡Dios bendito!—dijo con una voz respetuosa, y el tono de alivio—. ¡Yo me encuentro en el mismo caso!

32. OTRO QUE RONDABA... Y VAN TRES

(9.12, a. m.—9.14, a. m.)

En cuanto el pleno significado de aquella circunstancia apareció ante los que allí encontraban... esto es, que las habitaciones de Roger y de Alan se encontraban situadas a un extremo del pasillo, mientras que el cuarto en que Daniel Hamilton había recibido la visita de la muerte hallábase al otro extremo, y que a mitad del camino del largo corredor había habido una puerta abierta, por la cual la enfermera MacLean había hecho guardia durante toda la noche, en su larga velada de vigilante espera... en resumen, en cuanto ocurriésete que ni Roger Hamilton ni Alan Norris habrían podido ir por el pasillo aquel desde sus respectivas habitaciones hasta la de la enfermera MacLean, en cuanto esa realidad hizose evidente, tres personas hubo en la silenciosa estancia que quedaron aparte, y alrededor de las cuales el círculo de sospechas súbitamente estrechado se ciñó como un lazo. Eran las tres cuyos dormitorios hallábanse situados en el mismo extremo del pasillo que la altillo visitada por la muerte: eran David Hamilton, Diana Hamilton y Claudia Norris.

Diana miraba fijamente a David Norris, la miraba con sus ojos demasiado brillantes, y con aquella misma sonrisa estereotipada en los labios.

Claudia parecía como si estuviera a punto de romper a gritar, y durante un minuto largo de silencio continuó pareciendo estar a punto de ponerse a dar gritos.

La cara redonda y maciza de David, que generalmente aparecía cubierta con una máscara de blandura, habíase revestido desde aquella noche—mejor dicho, desde aquella madrugada—de una pátrea calma. Tal vez con aquel apretón del



cuarto después de nuestra reunión en la biblioteca. ¿Qué hizo usted después de entrar en la habitación?

—Me metí otra vez en la cama.

—¿Dejó usted su cuarto antes de eso?

—No.

—¿Oyó usted a alguien hablando en el pasillo o en alguna otra parte, o algo inusitado?

—Hubo, sí, una cosa rara.

—¿Qué?

—En el cuarto de baño... quise entrar un par de veces, pero la puerta tenía corrido el pasador, y yo oía el agua corriendo en el lavabo. La cosa continuó durante un rato muy largo.

—Yo me encontraba en la habitación entonces. ¿Algo más?

—No.

—Después de acostarse usted, ¿se durmió seguida?

—No. Estaba desasosogado. Por eso fué por lo que bajé a beber un trago.

—¿Vió usted a alguien en el pasillo de arriba cuando lo cruzó para bajar?

—En el pasillo no.

—¿Dónde, pues?

—Vi a la enfermera en el gabinete. Estaba despierta, sentada junto a la ventana. Ella me vió también.

—Desde el momento en que dejó usted su cuarto, hasta que regresó, ¿a quién vió usted?

—Sólo a la enfermera y a usted.

—¿Vió usted alguna puerta entreabierta?

—No.

—¿Hubo algún ruido que llamase su atención?

—No.

—¿O algún... olor?

—No!

Sin hacer una pausa en su rápido interrogatorio, Keene encaróse con Nora MacLean.

—¿Vió usted a Mr. Norris?

—Sí.

—¿Cuándo?

—Faltaba un minuto o dos para las cinco menos diez.

—¿Cómo es que lo sabe usted?

—Me dió un susto regular cuando pasó frente a la puerta. Yo me estuve sentada por espacio de un minuto, preguntándome por qué estaría levantado, y acerté a mirar mi reloj de pulsera.

—¿Qué hizo usted luego?

—Yo estaba... en fin, nerviosa... y no oía nada con la tempestad batiendo contra la ventana a mis espaldas, y pasado otro minuto, o dos, me levanté y fui hasta la puerta y miré a un lado y a otro del pasillo, y allí no había nadie, pero oí voces en el vestíbulo. Me dije que todo marchaba bien, y me volví a sentar en mi sitio.

—¿Vió usted a Mr. Norris cuando volvía a su cuarto?

—Sí.

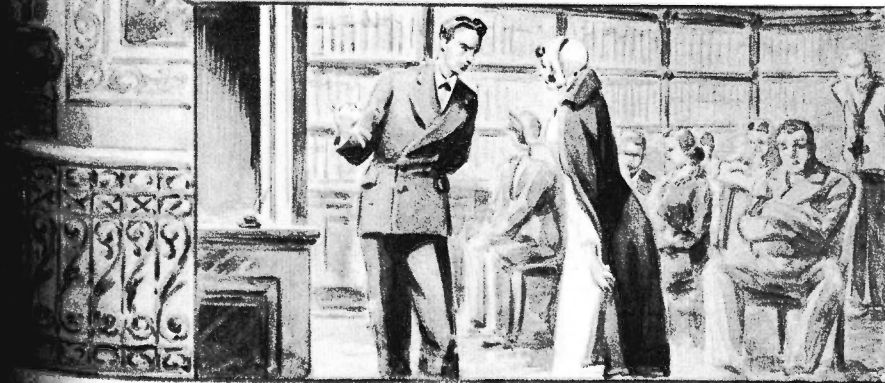
—¿Cuánto tiempo estuvo usted despierta?

—¿Cuánto tiempo estuvo usted despierta?—preguntó.
Nora miró a Keene, el cual le hizo una señal afirmativa con la cabeza.

La muchacha respondió a la pregunta de Alan Norris:

—Toda la noche.

VERSIÓN DE
LIVIRA BENAVENT



DEL CATARRO A LA TISIS

Un catarro mal cuidado nos puede llevar a la tumba. Del catarro a la tisis no hay más que un paso.

Los que tienen catarro deben cuidarlo, para que desaparezca pronto y queden curados los pulmones que se van lesionando con catarros frecuentes. Nada hay mejor para combatir los catarros que el anticatarral QUEBRACHOL, es un excelente remedio para los catarros; cicatriza los pulmones que han quedado dañados después de catarros fuertes. Oxigena la sangre, estimulando los órganos de la respiración. El uso del QUEBRACHOL en los catarros es muy antiguo y su resultado no se hace esperar. Usted debe procurar ANTICATARRAL QUEBRACHOL y se le quitará esa tos perenne que le despierta todas las mañanas. No se olvide que el anticatarral QUEBRACHOL es su remedio, procúrelo, tómelo, no admita sustitutos, pida anticatarral QUEBRACHOL.

SE VENDE EN TODAS LAS BOTICAS

GRATA NOTICIA PARA LAS DAMAS NUEVOS TAMAÑOS y PRECIOS BOTES de 15¢ y 40¢



Cremas Faciales
PHILLIPS

¿Descubrió Ponce de León LA FUENTE DE LA JUVENTUD?

Positivamente se sabe que no; el gran conquistador no pudo lograr su sueño. Mas, este afán de conservar la juventud, mantenido de generación en generación, llega a nuestros días y se comanda bajo el amparo de la Ciencia que descubre no la fuente de la juventud, sino el motivo de la vejez prematura.

La Experiencia, hermana gemela de la Ciencia, hace ver al mundo médico que cuando los años o excesos propios de la juventud pesan por el organismo, éste se debilita en sus glándulas de secreción reguladoras de la vida, y sobrevienen la

Debilidad SEXUAL

la decrepitud, la vejez.

Entonces, echando mano de las hormonas contenidas en las glándulas sexuales de animales jóvenes descubren que al ser incorporadas al hombre prematuramente agotado recupera éste el vigor sexual, vuelve a disfrutar de un día tan tranquilo y reparador, su rostro recupera lozanía y sus fuerzas físicas y mentales mejoran notablemente.

Virilvitam (Dr. Richard Weiss, Berlin, Alemania) es un preparado glandular activado con vitaminas minerales. No contiene excitantes ni substancia alguna dañina. Es inofensivo y está siendo usado con resultados excelentes por millones de hombres en el mundo entero.

Virilvitam está a la venta en todas las Farmacias del mundo. ¡Cuidado con groseras imitaciones!

Folleto ilustrativo se envía gratis y en sobre cerrado. Dirigirse a Representante en Cuba del Dr. Weiss, Apartado 117, Habana.

Al llegar SU NIÑA a la pubertad

Déle la
ayuda que
necesita

La mayoría de las niñas, al llegar a juvenicias requieren un buen tónico femenino que contribuya con la naturaleza a oponer resistencia física a los desarreglos propios de su sexo, y ninguna otra medicina es mejor que el probado y comprobado Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham, que está hecho especialmente para la mujer.

Deje que las benéficas hierbas y raíces de este tónico femenino contribuyan con la naturaleza a tonificar el sistema de su hija, calme la irritación de sus nervios y le dé nuevas energías. Es, en realidad, un tónico espléndido para la mujer en todas las edades.

Desde hace más de 60 años las madres han venido diciendo a sus hijas que "para sentirse bien" no hay como el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham. Y la experiencia de más de un millón de mujeres ha probado que es bueno en todas las edades, desde la pubertad hasta la edad crítica (cambio de vida).

90 de cada 100 hacen BIEN

Compuesto Vegetal de
Lydia E. Pinkham



poco, reactivamente, calculadamente... pero nada más. El fue, sin embargo, el primero en romper aquel largo minuto de silencio. Habló, como de costumbre, en tono firme y sosegado. Preguntó:

—¿Piensa usted que yo había de asesinar a mi cuñada y a mi hermano simplemente para apropiarme el dinero que me dio en posesión de la herencia? ¿O que mi sobrina es capaz de haber dado muerte a su madrastra y a su padre por la misma impaciente razón? Por último, ¿sustenta usted la fantástica creencia de que Mrs. Norris asesinó a su hermana con el objeto de casarse con su cuñado, y después asesinó también a éste?

La voz de Keene reveló cierta irritación, al contestar:

—Lo que yo pienso es que acaso todavía no sepa todo lo que hay que saber respecto a este asunto. Que, por ejemplo, pueden existir otros móviles no descubiertos aún hasta aquí. Y por último, creo que aun falta muchísimo que aprender en cuanto a lo que pasó en esta casa hace unas horas.—Y con una breve inclinación de cabeza, se volvió hacia Nora.

—¿Vió usted—le preguntó—pasar a Roger en algún momento durante la noche?

La muchacha respondió, con evidente complacencia:

—No.
—¿Estuvo usted con la cara vuelta hacia la puerta desde el instante en que yo la dejé hasta que Curtis la llamó a desayunarse?

—Sí, sargento.

—¿Permaneció usted despierta toda la noche?

—Sí.
—¿No dormitó usted ni un momento?

Ella sonrió levemente.
—No estaba en disposición de ánimo para cerrar los ojos, sargento.

—¿Leyó usted?

—Probé a leer.

—¿Quiere usted aclarar eso?

—Usted dijo que podía leer... pero que no le quitase ojo a la puerta. Lo probé, pero...

—¿No le hubiera sido posible a alguno pasar rápidamente por delante de la puerta mientras usted echaba una ojeada a lo que fuese lo que leía?

—Sargento Keene—replicó Nora—, si tanto como un ratón pasó frente a la puerta aquella sin que yo lo viese, por fuerza tuvo que pasar por debajo de la alfombra.

—Muy bien. Usted dijo que había ido hasta la puerta después que Mr. Norris se dirigió al piso bajo. ¿Fue ése el primer viaje que hizo usted hasta la entrada del gabinete?

—El primero.

—¿Fue el último?

—No.



—¿Cuáles fueron las otras ocasiones?

—No hubo sino una más.

—¿Cuándo fue eso?

—Mientras Mr. Norris estaba en el piso bajo. Hacía algún rato que había ido, y yo pensé que me convenía saber todo lo que estaba ocurriendo, por lo que fui otra vez a la puerta, y abajo seguía el rumor de la conversación, de modo que me volví a mi sillón. Y en seguida pasó de nuevo Mr. Norris, regresando a su cuarto.

—Mientras estuvo usted en la puerta, ¿miró pasillo arriba y pasillo abajo?

—En efecto.

—¿Le llamó la atención algo, cualquier cosa?

—No. Y eso que yo miré con cuidado por si veía... cosas.

—¿Qué cosas?

—Lo que fuese. Estaba... poco asustada, sargento Keene.

—Muy bien. ¿Oyó usted en algún momento cualesquier ruido en el pasillo que le llamasen atención?

—Yo pegaba un brinco cada vez que oía un crujido en la casa. Pero no hubo nada de particular que recordar.

—Entendido. ¿Tuvo usted vistas?

—No, sargento.

—¿Vió usted a Mr. Norris únicamente en las dos ocasiones que ha dicho?

—Sí, sargento.

—¿Y no vio usted en absoluto a Roger Hamilton?

—En absoluto, sargento.

—¿Y en las dos ocasiones en que fue usted a la puerta y más para afuera, pasillo arriba y pasillo abajo, no vio usted a nadie?

—A nadie.

—Además de Mr. Norris, ¿pudo alguien por delante de la puerta del gabinete?

—Sí.

33. MARCHA FUNEBRE

(9.14, a. m.—9.19, a. m.)

Nuevamente aquel rápido repiqueteo de dos voces habíase interrumpido, dejando un silencio henchido de agitados respiraciones.

Acto seguido, Keene preguntó:

—¿Quién fue?

—La respuesta no vino de Nora. Vino del extremo de la mesa en donde Curtis permanecía de pálpido y callado, casi invisible y completamente olvidado. Declamó en tono de excusa:

—Fui yo, señor.

Y de nuevo comenzó y se elevó aquel implacable repiqueteo de pregunta y respuesta que a una persona por lo menos de las presentes debía parecerle pavorosamente semejante a una marcha fúnebre.

—¿Dónde iba usted?—preguntó Keene.

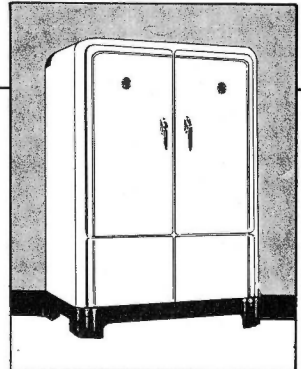
—Al cuarto de Mr. Daniel, señor.

...No, señor.
 ...¿Tenía usted intenciones de...?
 ...Sí, señor.
 ...¿Por qué no lo hizo?
 ...Porque la puerta estaba cerrada, señor.
 ...¿Llamó usted?
 ...No, señor. Tuve miedo de despertar a Mr. Daniel, señor.
 ...¿Qué hizo usted?
 ...Nada, señor.
 ...¿Aun eso es algo. ¿Qué fue eso que usted hizo?
 ...Me quedé ante la puerta un minuto o dos, señor, sin saber qué hacer.
 ...¿Estaba usted muy cerca de la puerta?
 ...Me parece que tenía la mano puesta en el pomo, señor.
 ...Mientras estuvo usted tan cerca de la puerta, ¿sintió usted olor a gas?
 ...Oh, no, señor!
 ...¿Oyó algún rumor en el cuarto?
 ...No, señor.
 ...¿Por qué estaba usted tan cerca de la puerta?
 ...Estaba escuchando, señor.
 ...¿Por qué?
 ...Si hubiera habido algún ruido, como por ejemplo, Mr. Daniel volviéndose en la cama y haciéndola crujir, entonces yo habría llamado a la puerta para preguntarle si me necesitaba, señor.
 ...¿Oyó usted algún ruido procedente de los otros cuartos?
 ...Me parece... que no, señor.
 ...¿Diga usted lo que oyó y Curtis?...
 ...Oh... nada, señor, de verdad se le titubeaba, fue tan sólo porque yo no puse atención a ningún otro ruido, señor, y estaba esforzándome por recordar si había oído alguno.
 ...Está usted parado ante la puerta, escuchando. ¿Y luego?
 ...Me volví a mi cuarto, señor.
 ...¿Cuánto tiempo estuvo usted en el pasillo?
 ...No más de dos o tres minutos, señor.
 ...¿Keene volvió la cabeza hacia usted?
 ...¿Vió usted a Curtis pasar de vuelta frente a la puerta?
 ...Sí, sargento.
 ...¿Cuánto tiempo transcurrió desde el momento en que se fue por el pasillo hasta su regreso?
 ...Unos dos o tres minutos solamente.
 ...Muy bien.—De nuevo encaróse Keene con Curtis.—Cuando dejó usted el pasillo se fue en dirección a su cuarto. ¿Y luego?
 ...Me senté junto a la ventana, señor.
 ...¿Cuánto tiempo estuvo usted sentado allí?
 ...Hasta que fue hora de vestirme y bajar.
 ...¿Miss MacLean!
 ...Diga, sargento.
 ...Le es posible a usted establecer la hora en que Curtis estuvo en el pasillo?
 ...Sí. Fue mientras Mr. Norris me encontraba en el piso bajo.
 ...Gracias... Curtis, después que volvió usted a su cuarto, ¿oyó a alguien andando por allí?
 ...Supongo que se refiere usted a Payne, señor.
 ...Sí, Curtis, me refiero a Payne. ¿Si hubiera hecho alusión a Payne, señor, solamente que... me pareció una tontería de mi parte.
 ...¿Y eso?
 ...Yo no me dirigí inmediatamente a la ventana, señor. Esperé hasta que la puerta entornada hacia Payne subió y se fue a su cuarto.
 ...¿Usted sabía que había ido allí, señor.
 ...¿Sabía usted a qué lugar de la casa había ido?
 ...Definitivamente que bajó a la sala, señor.



"...Nuestro SERVEL ELECTROLUX ha dado en cinco meses utilidades que cubren su importe..."

— escribe el Sr. Mario Martínez, comerciante de Banaguaiises, Matanzas



Comerciantes en toda la Isla reportan que Servel Electrolux ha hecho aumentar sus ventas

Para fines comerciales el Servel Electrolux no tiene rival. Cientos de comerciantes nos escriben que han podido ampliar sus negocios, cubriendo en corto tiempo el precio del refrigerador. Servel Electrolux funciona con Luz Brillante por un costo insignificante. Llene el cupón para más detalles y precios.

SERVEL ELECTROLUX

Funciona con Luz Brillante (Kerosina)

- No necesita corriente eléctrica.
- Hace hielo - helados
- Espacio adecuado
- Costo de operación insignificante

CORTE ESTE CUPÓN Y ENVÍENOSLO

J. Z. HORTER Co., S. A. C-3
 Obispo, 7, Apto. 693, Habana

Favor de enviarme, sin obligación alguna, información detallada acerca del refrigerador Servel Electrolux y la interesante libreta "Lo que dicen los dueños de su Servel Electrolux"

Nombre

Dirección

Ciudad Prov.



VISITE EL AGENTE SERVEL ELECTROLUX MAS CERCANO

PINAR DEL RÍO	SANTA CLARA	ORIENTE
Generoso Eiroa	J. R. Cuevas	Eugenio M. Casanovas
San Juan y Martínez	Cienfuegos	Baracoa
Estanislao Martínez	Manuel Mazza, S. en C. ("El Corralito") S. Spiritus	Diego y Pérez, S. en C. ("La Llave") Holguín
HABANA	F. García y Cia., S. en C.	Mariano Olivera
Darwin Cabrera	Santa Clara	Sagua de Tanámo
Güines	L. San Juan y Cia., S. en C.	Agapito Sancibrián
Juan F. Ortiz	Calbarián	Santiago de Cuba
O'Reilly, 25 Habana	Rafael Antuña ("La Sima") Aguada de Pasajeros	Pedro L. Álvarez y Mno.
A. G. Sundstrom	Amado Fernández Pérez	Ramón Álvarez
MATANZAS	Isa de Pinos	Ramón Álvarez
Vallines, Bayón y Cia.	CAMAGÜEV	Bustabad y Hnos., S. en C.
Colón	Francisco Bango	Pedro Riu
Adriano Alonso	Ramón García	Fidel Fernández
Unión de Reyes	Manzanillo	Bayamo
	Hijos de A. Suero Balbin, S. A.	Ciego de Ávila

Distribuidores para Cuba: J. Z. HORTER COMPANY, S. A. Obispo, 7, Apartado 693, Habana

—¿Y fué usted a ver a Payne después que ella volvió a los atos?
 —Yo... sí, señor.
 —¿Por qué razón?
 —Fui a decirle que no rondase más por la casa a tales horas, señor.
 —¿Qué dijo ella?
 —Pues ella... me dijo que no me metiese en lo que no me importaba.
 —¿Y después que salió usted de su cuarto?

—Me volví al mío y me senté junto a la ventana, señor.
 —¿Estaba usted mirando algo por la ventana?
 —No, señor. No había más que la lluvia y la tempestad. Me senté allí porque sabía que no podría dormir.
 —¿Qué hizo usted en el espacio de tiempo que medió entre el momento en que yo le envié a su cuarto, y el momento en que resolví hacer su viaje al pasillo?
 —Me acosté por unos minutos, pero me fué imposible descansar. Por eso me senté a esperar el día, señor.
 —¿Podía usted tener la ventana abierta?
 —No, señor. A causa de la tempestad...
 —¿Abrió usted la puerta para tener aire?
 —Pues... sí, señor.
 —¿Fue de ese modo cómo acertó usted a descubrir que Payne

salia de su habitación?
 —Sí, señor.
 —¿No creyó usted que era su deber enterarse de a dónde iba?
 —Así me pareció, señor.
 —¿Por cuya razón la siguió usted?
 —En cierto modo, sí, señor.
 —¿Hasta dónde la siguió usted?
 —Tan sólo hasta la escalera, señor.
 —¿Cómo así?
 —Pues... porque ella se detuvo

Mothersills
 Alivia el malestar del estómago al viajar

ALMORRANAS
 El terrible tormento y los sufrimientos ocasionados por las almorranas pueden aliviarse instantáneamente y remediarse en poco tiempo con el uso del Unguento Cadum. Haga por conseguir una caja en seguida. Tenga mucho cuidado con las imitaciones.

Nueva Crema Desodorante Sin Grasa



Para aquellas mujeres y hombres que prefieren un método fácil para prevenirse contra el ofensivo olor de la transpiración, los famosos laboratorios Oodorono han creado especialmente esta nueva Crema Desodorante.

No reprime el sudor, pero quita su olor desagradable. Y como no contiene grasa, no mancha los vestidos.

Dos tamaños: 40 g y 15 g

Crema Desodorante
ODO-RO-NO

¡A COMER!



¡Ya no hay temor de que nos atormenten el estómago!

BiSoDoL — el antiácido-digestivo rápido y moderno — combate eficazmente la indigestión, dolores gástricos, acidez y náuseas, que son consecuencia inevitable de los trastornos estomacales. Los médicos recetan BiSoDoL porque basta una cucharada en un vaso de agua para que se sienta alivio casi instantáneo. ¡Es el alcalizante ideal y de efecto comprobado!...

BiSoDoL resanma porque alivia el embombamiento y fatiga de los excesos; entona el sistema y purifica el aliento.

BiSoDoL
El antiácido-digestivo moderno y comprobado

—¿Y usted la observó desde el rellano del tercer piso?

—Eso, es, sí, señor.

—¿Qué hizo ella?

—Se arrodilló ante la puerta del pasillo y se puso a vigilar por el ojo de la llave.

—¿Y usted, naturalmente, se puso a vigilarla a ella?

—Sí, señor.

—¿Cuánto tiempo más o menos estuvo Payne en ese lugar?

—Una media hora, señor.

—¿Y luego?

—Ella... se fué abajo.

—¿Y usted?

—Yo también bajé, señor.

—¿Siguiéndola?

—Consideré que era deber mío hacerlo, señor.

—¿Y a dónde se dirigió ella?

—No... no lo sé, señor.

—¿Por qué no lo sabe usted?

—Al llegar al final de la escalera... cambió de parecer, señor.

—¿Por qué?

—Estaba preocupado acerca de Mr. Daniel, y pensé que valía más que fuese a ver si estaba bien.

—¿Por qué se preocupaba usted por Mr. Hamilton?

—Tenía muy mala cara, señor... y, en fin, ya que es preciso que lo diga, me sentía inquieto por él a causa de lo que había sucedido.

—¿Se refiere usted a la muerte de la señora?

—Sí, señor.

—¿Y qué es lo que hizo usted entonces?

—Subí otra vez hasta el segundo piso.

—¿Qué hizo usted allí?

—Me dirigí a la puerta de su cuarto, como ya he dicho, señor.

—Cuando llegó usted al rellano del segundo piso, ¿la puerta del pasillo estaba abierta o cerrada?

—Estaba cerrada.

—Cuando abrió usted dicha puerta, ¿vio usted a alguien?

—No, señor.

—Curtis, ¿está usted seguro de que en el rato que estubo en el pasillo, no vio usted absolutamente a nadie?

—Vi a miss MacLean.

—¿Alguien más?

—No... No, no había nadie más, no, señor.

—¿Por qué cree usted que Payne cesó de espiar a la puerta del pasillo y se marchó abajo?

—Lo ignora, señor.

—¿No le parece a usted que fué por algo que vio por el ojo de la llave?

—Ahora que usted habla de eso, es muy posible, sí, señor. Ella parecía estar sumamente interesada antes de marchar al piso bajo.

—Cuando usted cambió de idea al pie de la escalera y resolvió subir otra vez al rellano del segundo piso, ¿dijo usted que la puerta estaba cerrada?

—Sí, señor.

—¿Y usted estuvo vigilando a Payne mientras ella atisbaba por el ojo de la llave durante una media hora o cosa así?

—Sí, señor.

—¿No sintió usted ninguna curiosidad en cuanto a lo que ella pudo haber visto?

—Pues bien... sí, señor.

—¿Su curiosidad no llegó hasta el punto de impulsarle a echar un vistazo por el ojo de la llave?

—¡Oh, no, señor!

—¿Qué hizo usted?

—Abrí la puerta y entré en el pasillo.

—¿Inmediatamente de llegar al rellano?

—Sí, señor.

—Curtis, después que yo reventé la puerta de Mr. Hamilton esta mañana, ¿permaneció usted en el pasillo hasta que yo le envié a la habitación de Mrs. Norris?

—Sí, señor.

si alguien hubiera entrado en el cuarto de Mr. Hamilton?

—Sí, señor. A causa de lo que usted había dicho de que nadie se acercara a él, yo estuve vigilando sin cesar la puerta.

—¿Y entró alguien en el cuarto en cuestión?

—No, señor.

—¿Está usted seguro?

—Completamente seguro, señor.

¡X... una inflexión de apaslonada ira verificó su incolora voz... tales eran mis sentimientos en aquellos instantes, que si alguien hubiese entrado, yo le diría a usted qué fué, no importa de quién se tratase!

—Muy bien. Con eso basta... por el momento.

Y, por un momento, la marcha fúnebre cesó, y en la estancia reinó el silencio.

34. UNA CARCAJADA

(9.19, a. m.—9.21, a. m.)

El talante de Keene había sufrido un cambio cuando el detective se volvió hacia David Hamilton y comenzó a interrogarle como el primero de los tres cuyos dormitorios se hallaban en el mismo extremo del pasillo que el segundo cuarto en que entró la muerte. Su expresión, compuesta de fatiga, de nervios a punto de estallar, y de la tensión de todas sus facultades afinadas hasta el más alto diapason, prestábase el aspecto de un hombre que procura mantener atrallado su violento genio.

El cambio de su aire y maneras, al empezar a interrogar a David, constituía la indicación de una modificación en el tiempo y dirección de su ataque, como la variación de un asalto directo a un tortuoso acecho.

—Mr. Hamilton—comenzó—, cuando usted regresó arriba, después de nuestra primera reunión aquí en la biblioteca, ¿qué hizo usted?

—Me fui a mi cuarto.

—¿Cuándo vio usted vivo a su hermano por última vez?

—Cuando él salió de la biblioteca con usted.

—¿Vi usted a Curtis después que volvió usted a su cuarto?

—No—secamente.

—¿Qué hizo usted al volver a su cuarto?

—Creo que ya se lo dije... traté de entrar en el baño, pero la puerta estaba cerrada.

—¿Y después?

—Si no recuerdo mal, hice una segunda tentativa pasados unos minutos, pero con el mismo resultado.

—¿Y luego?

—Me acosté y no me dormí hasta que ya casi era de día.

—¿No le pareció a usted raro que la puerta del baño estuviese cerrada?

—No mucho.

—¿Cuándo fué la última vez que habló usted con su hermano?

—Aquí en la biblioteca.

—Antes de retirarse a su habitación, ¿entró usted a ver a alguna otra persona?

—Sí.

—¿Salió usted de su cuarto desde el momento en que entro hasta que yo lo desperté?

—No.

—¿Sucedió a menudo que su hermano cerrase la puerta del baño, y luego se olvidase de descorrer el pasador al salir?

—Una o dos veces al año, quizás.

—¿Qué hacía usted en ese caso?

—Fregaba en la puerta, o le daba una voz.

—¿Qué hizo usted esta mañana?

—Nada. Tuve miedo de desper-

una pastilla de aspirina y resolví que podía pasarme sin ella.

—¿Habló usted con alguien desde el momento que entró en acción?

—No.

—¿Ni vió a nadie?

—No.

—¿Sintió usted algún ruido proveniente del cuarto de su hermano o del pasillo?

—Ninguno.

—¿Le hubiera sido posible a alguien entrar en su habitación de usted mientras usted dormía?

—Sí, hubiera cerrado con llave la puerta del pasillo.

—¿Acostumbró usted hacerlo?

—No, pero dadas las circunstancias...

—¿Cuando trató usted de entrar en el baño, ¿no se le ocurrió que tal vez la puerta estaba cerrada por la parte de su cuarto?

—No. Yo no la había cerrado. Nunca lo hacía.

—¿Y anoche no la cerró?

—No la cerré hasta que me acordé. Cuando eché la llave a la puerta del pasillo, eché también la llave a la del baño.

—¿Por qué?

—Teniendo en cuenta las circunstancias, me parece que la razón es obvia.

—Comprendo. ¿Usted creía que su hermano era el asesino?

—Ya se lo he dicho a usted repetidas veces.

De pronto, el acecho terminó con la sorpresa de un ataque de reojo.

—¿Por qué creía usted que su hermano había asesinado a su su esposa?

—A causa de la pasión que sentía por Mrs. Norris.

—En resumen, ¿que lo había hecho sencillamente para eliminar el obstáculo que se oponía a sus deseos?

—Sí.

—Con la muerte de la señora, pues, usted hubiera dicho que había logrado plenamente lo que se proponía, ¿no es así?

—Exactamente.

—¿Y usted, en su fuero interno, tenía la absoluta certeza de que nadie más había intervenido en el crimen?

—La más absoluta.

—¿Y a causa de que Mrs. Hamilton fué llevado a cabo antes de que usted volviese a su cuarto, no es verdad?

—Sí, duda.

—¿Por consiguiente, su hermano de usted ya había efectuado lo que se había propuesto hacer?

—Sí, claro.

—Entonces, ¿qué razones tenía usted para pensar que él podría querer eliminarla a usted?

El silencio fué más expresivo que una exclamación. Rompió el estado de un silencio caudal, fué una carcajada recia ni prolongada, pero tuvo la sobrecogedora, la penetrante sonoridad del cristal al romperse. Cuando los ojos de los presentes volvieron hacia el blanco rostro de Diana que fué casi al instante, los labios de la joven habíanse cerrados de nuevo, sin abandonar aquella fija sonrisa. Pero ya no miraba inexpressivamente ante sí, a través de la mesa. Había vuelto la cabeza y contemplaba de hito en hito a Claudia Norris.

* Se agrava la situación de Roger?

—¿Qué hacía Curtis en el pasillo?

—¿Por qué rondaba por la casa de la hermosa Payne, y qué vio en el ojo de la llave?

—¿Por qué temía David Hamilton a su hermano Daniel?

* No deje usted de leer el próximo número de CARTELES y saber cómo continúa este extraño enredo.



Leopoldo LUGONES.

Evocando a LEOPOLDO LUGONES, EL POETA SUICIDA ... POR DALIA INIGUEZ

Dalia Iniguez, nuestra excelsa recitadora, que recorre, en gira triunfal, las tierras de América, nos envía este emocionado tributo a la memoria del gran poeta argentino Leopoldo Lugones, cuya reciente desaparición ha restado a la cultura continental y a la poesía castellana uno de sus más altos animadores.



Dalia INIGUEZ.

NO HACE mucho tiempo—apenas dos meses—que todos los espíritus inquietos de América se vieron asombrados por una noticia que traía la violencia de un "sismo": Leopoldo Lugones puso fin a su vida.

La conmoción no podía ser mayor, ya que el gran poeta suicida era uno de los puntales más firmes que sostenían el prestigio intelectual de nuestra América hispana; y su pérdida resultaba irreparable, como fuera hace algunos años la del poeta de "Cantos de Vida y Esperanza".

Al recibir la noticia de la desaparición del primer bardo argentino, todos aquellos que nos consideramos hermanados a la poesía y que amamos y admiramos a los afortunados cultores, comprendimos el significado de la pérdida de este paladín de la idea y sentimos que un estrecho cinturón de conjeturas nos apresaba al espíritu. ¿Cuál pudo ser la causa de la fatal determinación del maestro ilustre? ¿Tedio? ¿Percepción? ¿crisis? ¿económica? ¿problemas de amor o de honor?...

¿Lamentar América la muerte del "hombre", pues es un hombre sabido que el formidable autor de "Las Montañas de Oro" y "Mi Libro Fiel" no gozaba de generales simpatías, por impedirnos su carácter hosco.

Lugones era como uno de esos volcanes altivos que nos amedrentan con su gesto de soberanía, que dominan con su ímpetu, pero los cuales miramos con ojos tímidos, conscientes de que en él bulla lava hirviente...

¿Reemplazando a la ciudad que Platón y Sócrates para privar al mundo de su sapiencia, Lugones destruyó cianuro, y un solo sorbo de ese brebaje fatal bastó para arrebatarnos a las letras hispanas uno de los valores más altos y más completos que ha tenido el continente del sur. Porque Lugones era un ser multiforme y su obra, una de las más eclécticas de nuestro tiempo, abarcaba desde la gesta griega hasta la epopeya griega, abordando siempre temas tan diversos como contradictorios.

No quiso Lugones rendir el tributo de su vida en la ciudad, patria de estridencias. En un momento más pagano que místico, el gran maestro del verso buscó la salvación en la vegetación del Delta del Paraná, para quedar inmóvil y exótico ante aquella fabulosa creación de Naturaleza. Un responso de pájaros corrió su muerte y una armonía de madrelesvas perfumó su instante de transición. En un momento emudeció Lugones, en un

escenario de grandeza, circundado de árboles fecundos, símbolos de su existencia pródiga.

Así emudeció Lugones, junto a un cauce de aguas dormidas y bajo un sol radiante, como su genio.

Así emudeció Lugones, frente a una fauna ebria de matices, como fueron sus rimas y como fué su obra.

Aunque parezca paradójico, el más bello poema de su vida fué su muerte.

Retuerdo que cuando llegué a Buenos Aires en la primavera de 1937, mi deseo de conocer a este hombre ilustre parecía inaccesible. Todos me hablaban de su tratamiento, de su carácter irascible y de sus ocupaciones agobiantes, pero ninguna de estas objeciones fué motivo de desaliento para mi espíritu escrutador y tenaz, sino por el contrario, constituían un nuevo acicate para mi empeño.

Admiraba desde mi adolescencia a Lugones, en su doble aspecto de poeta y prosista y en sus calidades de esteta e iconoclasta, por esta causa me resignaba a cruzar tierras argentinas sin acercarme a su personalidad vigorosa.

Un día, mi deseo navegó por cauces de realidad; la tarjeta de un amigo dióctro me dio el "brevete sésumo" para mis aspiraciones, y no tardé en verme junto al insignificante creador de "Los circúsculos en el jardín".

El escenario de nuestra entrevista fué el sobrio despacho de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, de la cual Lugones era director y donde encontré al maestro acariciando la cubierta de un grueso libro que decía en títulos de oro: "Romancero Español".

Las presentaciones fueron obvias, pues yo admiré al poeta en su figura y él reconoció en mí al instante, a la "hija del trópico", como me denominó en el transcurso de su conversación grandilocuente.

Lugones era un hombre de estatura mediana, de contextura robusta y de una vitalidad superior a la que generalmente se acostumbra a los 98 años que era su edad de entonces. Nervioso en demasía, daba la impresión, por momentos, de un perturbado mental; por su mirada inquisitiva e inquieta, por sus movimientos nerviosos y violentos y por sus ademanes rotundos y espectaculars. Durante el tiempo que duró nuestra charla, repetidas veces abandonó el mueble sofá de cuero donde estábamos sentados, para pasearse nerviosamente por el techo, acentuando con golpes de puño en la mesa, los conceptos que iba exponiendo a mi avidez.

Los rasgos de su rostro eran firmes y precisos; sus facciones parecían cinceladas en una piedra morena y reluciente.

Sus ojos, de color indefinido, eran, sin embargo, escrutadores, y a través de los gruesos cristales de sus anteojos, llegaba hasta mí la intención y el dominio de sus pupilas severas.

Sobre la explanada de su frente, exponente de su genio, los largos cabellos grises permanecían obedientes a las normas del peinado.

Aquella tarde vestía un traje gris de impecable corte, que hacía más arrogante aún su figura naturalmente erguida. En verdad, el glorioso poeta lucumano no parecía haber traspuesto el umbral del medio siglo, tal su entereza, su energía vital y su aliento.

Cuando escuché mi alabanza en este sentido, halagado íntimamente me respondí: "No podía conservarse en otra forma, amante tan ferviente de la esgrima", y así supe que a los ejercicios físicos, y en particular, a sus facultades de espadachín, debía su integridad física.

Durante nuestra charla no pude advertir en él los rasgos característicos del hombre hurafío que me habían anunciado, pues por un extraño privilegio, se mostro conmigo explícito y cortés.

Lo que pude observar, era el arraigado convencimiento que tenía sobre cada una de sus ideas, a tal punto, que para conservarle dentro de un plano cordial era menester no contradecirle, pues se manifestaba rebelde a la menor insinuación en contra de su manera de pensar y de sentir. Esta característica suya me hizo evocar la figura igualmente ilustrada de Valle-Inclán, cuyas charlas tomaban cariz de conferencias, no tolerando ni la más mínima insinuación que se hiciera en su manera de pensar y de sentir. Esta característica suya me hizo evocar la figura igualmente ilustrada de Valle-Inclán, cuyas charlas tomaban cariz de conferencias, no tolerando ni la más mínima insinuación que se hiciera en su manera de pensar y de sentir.

Siempre dentro de un tono afable, me hizo saber su pena de no haber asistido a mis recitales poéticos por habérselo impedido el trabajo agobiador de aquellos días, asegurándome su deseo de escucharme, pues aunque él se mostraba en contra de las cultivadoras de este género, sabía por amigos "que le merecían confianza", que no se trataba de una recitadora más sino de "la" recitadora.

Acogi con íntima complacencia las gentiles frases del maestro y encanzamos nuestra conversación hacia los conceptos mutuos acerca de las nuevas tendencias poéticas, poniéndome a la fecha en lo que me opinaba y coincidia en todos sus puntos, con la que él sustentaba en lo referente a las normas que deben regir la poesía de todos los tiempos.

En diversos reportajes hechos cosas anteriores de la fecha, me que conocí al gran maestro del verso, he declarado que la poesía, a mi juicio, no puede prescindir de tres cualidades esenciales que son: ritmo, emoción estética y musicalidad, siendo ésta su ideal cabal de toda poesía. A través de sus artículos dominantes de "La Nación", Lugones castigaba severamente a los poetas "improvisados", a los que denominaba "traidores del verso", ya

que en su concepto, no era poesía, toda obra desvinculada de ritmo y rima.

Lugones conservaba muy arraigado en su espíritu el ambiente y la sensibilidad del 1900, escenario de sus primeros triunfos; así vemos que su poesía no se apartó nunca de los moídos parnasianos que son, por cierto, los inmortales, desechado por completo la idea de algunos poetas modernos que afirman que la poesía verdadera debe ser sólo "sugerencial".

Lugones calificaba a la poesía libre de "impopular", alegando que los pueblos no pueden conservar en la memoria, versos que no estén amparados por ritmo y rima. Según él, la poesía moderna no es otra cosa que "prosa en trocitos" o "mendrugitos de prosa". Y me decía exaltadamente poniéndose en pie: "¿No le parece amiga mía, que con esta nuevo concepto del arte poético, cualquiera pueda ser poeta, con sólo distribuir su prosa en trocitos verticalmente dispuestos?"

Como yo asintiera, acercándose a su escritorio, oculto bajo una maredada de libros y papeles, tomó entre sus manos un manojito de pliegos recién recibidos con versos de un poeta "nuevo": "Farsantes—murmuro, ¿podrá llamarse verso, a "esto", que ni yo mismo entiendo?" Y afirmaba que según su criterio, la poesía debía de ser cada vez más diáfana y no cada vez más oscura. Opinaba igualmente que la poesía no podía ser "material" sino "ideal", argumentando que el día que la poesía cantate sólo la prosa de la vida, inmediatamente dejará de ser poesía.

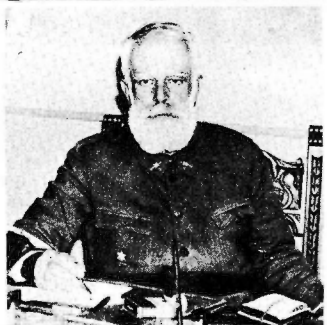
Estaba arrobada escuchando la charla dogmática del genio, cuando tuve conciencia de que las manecillas del reloj se abrazaban en las 6 y media. Fuera, la última luz de la tarde hacía esfuerzos por no morir, y me pareció discreto darle fin a nuestro encuentro.

Lugones era * un hombre paradójico por idiosincrasia, o sea un apasionado de cosas contradictorias. Hoy podía defender obstinadamente una causa política, social o intelectual, y sin embargo, combatirla al siguiente día con igual pasión e idéntico convencimiento; de ahí que muchos lo desdenaran por su versatilidad.

Su conversación era tan interesante como su obra misma; tenía una gran fluidez en el lenguaje y un conocimiento absoluto de su cualidad de buen conversador. Lugones le encantaba escucharse a sí mismo. Verlo y oírlo era un espectáculo. Yo diría que fué un gran actor en potencia.

INTERNACIONAL

ACTUALIDAD



El general Miguel CABANELLAS, ex jefe del Gobierno de Burgos, que acaba de fallecer en Málaga (España). Cabanellas, que tenía al morir 63 años de edad, era republicano y había sido diputado lerrouxista en las Cortes republicanas. Sin embargo, se sublevó en Zaragoza el 13 de julio de 1936, y fue hecho presidente de la Junta de Defensa Nacional al subirse la muerte de Sanjurjo. El paso de las tropas de Africa a la península y el rápido avance de Franco sobre Madrid determinaron la modificación de la Junta (de la que Franco no formaba parte) y el paso de Cabanellas a una posición secundaria.



¿REBELION EN MEXICO?—El general Saturnino CREDILLO, ex secretario de Agricultura en el Gabinete del Presidente Cárdenas, y ex gobernador de San Luis Potosí, a quien atribuye el cable propósitos de rebelión. En previsión de acontecimientos posibles, el Gobierno mexicano ha concentrado fuerzas en San Luis Potosí.



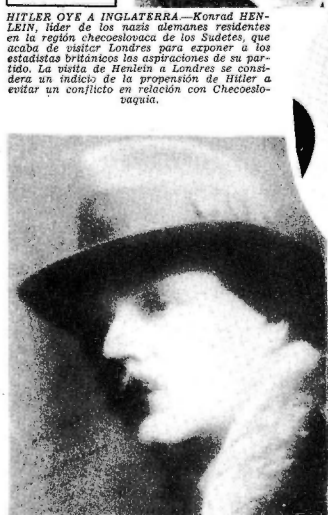
Octaviano GOGA, líder del partido socialista cristiano en Rumania y ex jefe del Gobierno, que acaba de fallecer en Viena. Goga fue escogido por el rey Carol para encabezar un Gobierno de minoría, pero sus tendencias antisemitas le obligaron a abandonar el Gabinete, y Rumania poco después.



HITLER OYE A INGLATERRA—Konrad HENLEIN, líder de los nazis alemanes residentes en la región checoslovaca de los Sudetes, que acaba de visitar Londres para exponer a los estadistas británicos las aspiraciones de su partido. La visita de Henlein en Londres se considera un indicio de la propensión de Hitler a evitar un conflicto en relación con Checoslovaquia.



¿SUSILADO?—El general Juan YAGÜE, uno de los oficiales más distinguidos de las tropas del general Franco. Justamente, como consecuencia de un discurso político, fue avanzado en ciertos círculos de Hendaye, despacho de la Agencia Havas, desmentir esos rumores diciendo una "mirisiva" celebrada con Yagüe en el frente del Segre (Cataluña) por el coronel... d'Hopital.

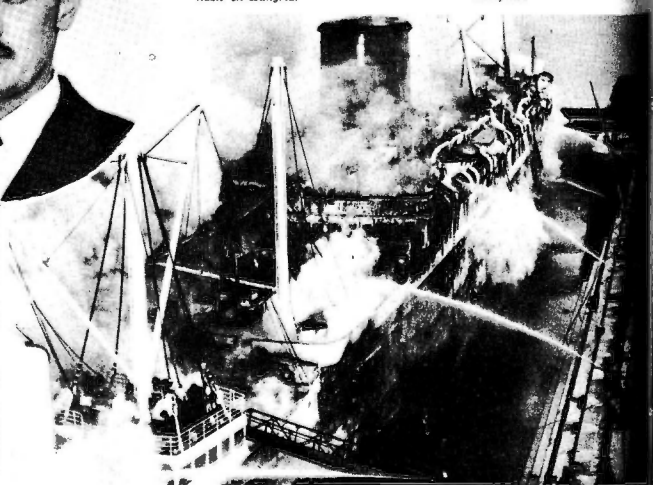


Robert LORTAT, notable pianista francés, muy conocido en La Habana, que acaba de morir en París.



El príncipe MURAT, heredero del general napoleónico, explorador de las selvas africanas y profesor de la Universidad de París, que acaba de fallecer en la Ciudad de La Haya. El príncipe Murat visitó La Habana hace un año, con la misión francesa que vino a rendir homenaje a Le Moyné d'Arville.

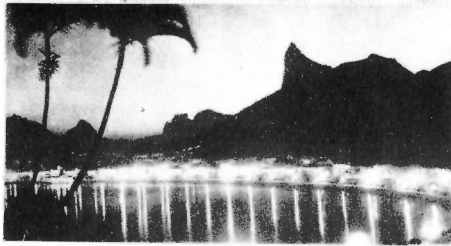
EL INCENDIO DEL "LAFAYETTE".—El tercero de los grandes buques franceses destruidos por el fuego es este "Lafayette", que la fotografía nos muestra ardiendo. El buque se incendió en el muelle del Havre, y las pérdidas se calculan en 5 millones.



(Fotos Internacional).



El Presidente Getulio VARGAS, del Brasil, que se vio obligado a defenderse personalmente cuando los "camisas verdes" asaltaron el Palacio de Guanabara.



Una vista nocturna de la ciudad de Rio de Janeiro, a la hora en que se inició el "putsch".



El Palacio Presidencial de Guanabara, desde cuyas ventanas hizo juego el Presidente Vargas contra los "camisas verdes".

EL "Putsch"

INTEGRALISTA EN EL BRASIL

GETULIO VARGAS, Presidente del Brasil, que hace meses estableció un Estado Corporativo en su patria, apoyándose en el Ejército y la Marina, se vio el miércoles 11 en el caso de hacer frente personalmente a un *putsch* organizado por los integralistas o "camisas verdes", como se llama en el Brasil a los fascistas.

Los "camisas verdes", mandados al parecer por el almirante Tavares, trataron de introducirse en Palacio, disfrazados de soldados y marinos, en la misma forma en que se introdujeron los "nazis" en la cancillería de Viena durante el fracasado *putsch* que costó la vida al canceller Dollfuss.

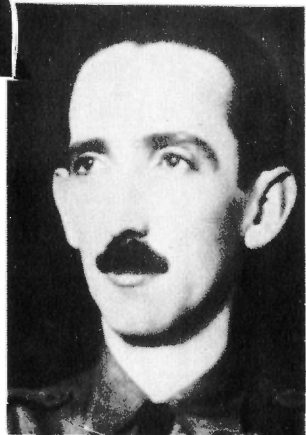
Descubiertos a tiempo por la guardia del Palacio de Guanabara, se inició la lucha en los jardines, viéndose precisados el Presidente Vargas y los miembros de su familia a empuñar los revólvers y hacer fuego, desde las ventanas, hasta que la llegada de las tropas puso término a la acción.

Cientos de personas han sido presas con motivo del *putsch*, cuyo balance de sangre asciende a veinte muertos y más de cuarenta heridos. Entre los detenidos figuran el príncipe don Juan de Orleans y Braganza y el coronel Berthold Klinger, y la Policía busca al doctor Plínio Salgado, jefe de los "camisas verdes", que permanece oculto desde hace meses.

La abortada intentona de Rio de Janeiro viene a confirmar la interpretación política del régimen brasileño, que le identifica con los gobiernos personales, frecuentes en América.



La señora Darcy VARGAS, esposa del Presidente del Brasil, que se mantuvo junto a su esposo cuando éste defendía el Palacio de Guanabara.



El doctor Plínio SALGADO, jefe de los "camisas verdes" o integralistas brasileños, a quien se busca como jefe principal del "putsch".



Tropas brasileñas corriendo al asalto de una posición durante el alzamiento de 1935.

El general DUTRA, ministro de la Guerra, que recibió heridas cuando los "camisas verdes" asaltaron su ministerio.

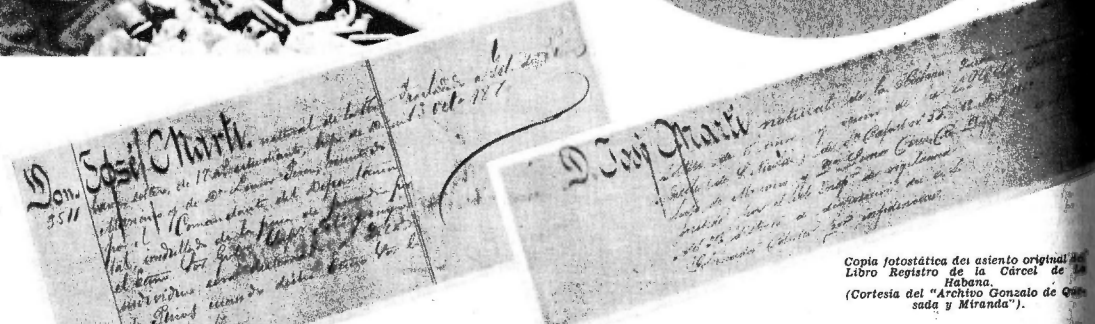
(Fotos Archivadas).

CARTELES

fondo del ascocio correspondiente a la habitación de Martí. Obsérvese el estado de ruina. Véase al término de la fotografía una cocha que era para cría de cerdos. (Fotografía tomada por el autor).



Presentación de Martí en Isla de Pinos



Copia fotostática del asiento original del Libro de Casada de la Cárcel Nacional. (Cortesía del "Archivo Gonzalo de Quesada y Miranda").

Copia fotostática del asiento original del Libro Registro de la Cárcel de Cuba. (Cortesía del "Archivo Gonzalo de Quesada y Miranda").

NO OBSTANTE la nutrida literatura martiana existente, en ocasiones teñida de explicable confusio-nismo, hay en la vida eminente de este hombre ejemplar un capítulo poco conocido y menos esclarecido aún: la estancia de José Martí en Isla de Pinos.

Nuestro propósito mejor va proyectado en ademán de abrir una batiente de luz en torno al tópico apuntado y subrayar a un tiempo mismo su significación histórica. Homenaje a la vez de recordada emoción y encendido recuerdo en la fecha conmemorativa de su muerte gloriosa y mártir. En el umbral de estas líneas ya debemos recordar aquí que "por mucho que valga un hombre, nunca tendrá valor más alto que el valor de ser hombre". Y Martí, figura de prestigio continental, antes que nada y por encima de todo fué un hombre de sin par ejemplaridad humana. ¡Un hombre honrado consigo mismo a su palabra y a su mensaje de voz am-

plia y cordial! O dicho de otro modo: un hombre apasionado helénicamente al contacto, o al más leve roce, de toda injusticia que rebajara el decoro del hombre. Porque no olvidó jamás que sólo con pasión serena se defiende a la verdad de las embestidas negras de la mentira.

Este era el hombre, su sustancia espiritual más auténtica y acabada, cuyo fallecimiento se celebra hoy en el aniversario de una fecha luctuosa levantada de luminosidad.

Prisión y destierro.—

Junto con los Valdés Domínguez, Sellén, Fortier y Balbin, por un episodio juvenil, sobre cuyo desarrollo en la conducta de los hechos enjuiciados no parece haber una opinión unánime, fué encarcelado Martí en un bochornoso proceso judicial de la época. Proceso que le hundió "definitiva y oficialmente en la cárcel" el día 21 de octubre de 1869. Así condenaba la justicia de los hombres a

este joven imberbe (¡17 años de edad aun no cumplidos!), mediante la parte dispositiva de una sentencia indigna, a la pena de seis años de presidio por el delito de infidencia. Pocos días después, Martí es notificado de este fallo judicial de transparente monstruosidad, y es trasladado al Presidio Departamental en 4 de abril de 1870.

Catalogado como infidente, o sea desleal, que era la etiqueta utilizada para los procesos políticos de aquel tiempo, comienza Martí a sufrir en su espíritu de finísima sensibilidad las primeras mordeduras de la humillación y el vejamen de una metrópoli decadente y podrida. . . . Por orden del comandante del Presidio de La Habana, Mariano Gil de Palacio, se le destina a picar piedras en las canteras de San Lázaro. Bajo un sol que coigaba del cielo como una lámpara de fuego líquido, los ojos enrojecidos por la acción combinada de la luz del trópico y la blancura nevada de la cal y el cuerpo joven pero desmayado por este trabajo brutal, el presidiario 113 mereció un día la compasión del concesionario de esas canteras pertenecientes al Gobierno español.

Don José María Sardá y Gi-

ronella, terrateniente catalán oriundo de Tarragona y amigo de padre de Martí, ante la angustia moral que le produce este espectáculo doloroso, pone en juego inmediatamente su influencia de prestigio económico y su amistad íntima con el capitán general de la Isla. Las gestiones realizadas por este hombre bondadoso cristalizaron en la concesión a Martí, por parte del "Excelentísimo señor gobernador político de Cuba", del indulto de la pena de presidio por la de destierro. Decretado su confinamiento, en 13 de octubre de 1870 es trasladado Martí a Isla de Pinos bajo la atención amorosa del señor Sardá y Gironella, residente permanente en ese islote sureño.

Estancia en Isla de Pinos.—

El destierro de Martí en Isla de Pinos, seguramente a golpes de exaltación imaginativa, ha dado origen a diversas versiones sobre los distintos lugares o sitios en que estuvo este egregio cubano. Saliendo al paso de tales versiones, desde ahora mismo, conviene consignar que el único lugar donde residió Martí fué en la finca "El Abra", distante de la ciudad de Nueva Gerona unos 4 o 5 kiló-



Canteras de mármol en estado semiótico de la finca "El Abra", Nueva Gerona, Isla de Pinos. (Fotografía tomada por el autor).

Ventanas laterales y exteriores de la habitación o o u p a da por Martí durante su destierro político, en la finca "El Abra", Nueva Gerona, Isla de Pinos. (Fotografía tomada por el autor).

metros aproximadamente, y proleidad que era del señor don José Sardá y Gironella.

Al pisar Martí tierra pinera, el primer acto del señor Sardá fue liberarle de los grillos humillantes remachados sobre sus carnes adolescentes. Cuando el señor Sardá quebró piadosamente los fierros presidarios, según nos ha referido su hijo Elias, escuchó de labios de Martí palabras de conmovido agradecimiento y de símil para que le entregase los grillos infamantes, como el máspreciado obsequio que jamás pudo hacerle. Y cuenta la familia Sardá que Martí solía pasearse por la habitación que ocupaba, en marchas de meditaciones, con los anillos de los grillos dentro de los bolsillos del pantalón y los brazos en forma de asa de jarro. Al retirarse a descansar con la mente del día, acostumbra co-locar estos objetos debajo de la almohada sobre la cual apoyaba el cerebro portentoso en suña reparador, o en vigilia de angustia desvelada por su patria opresa. Como un miembro más, requerido por las mismas atenciones y semejantes solitudes, advino Martí al seno de la familia de señor Sardá. De ahí que una absoluta libertad presidiera todos sus actos a la par que el ambiente familiar más cordial se esforzaba incesantemente en compensar el cariño de los padres lejano y el cariño de los padres lejano en ausencia dolorosa.

La vida de Martí, durante su estancia fugaz de tres meses en Isla de Pinos, fué de una sobriedad casi mística: lecturas espartanas por la escasez de libros, meditaciones constantes, escritura abundante de pensamientos en hojas blancas que se trocaban en cartas domésticas con la familia y una profesora de los hijos del se-

ñor Sardá. Estos menesteres le absorbían todo el tiempo disponible para dedicarse a cualquier otra actividad. Por eso, y por la lealtad a la palabra empeñada del señor Sardá con el Gobierno español, Martí jamás se ausentaba fuera del radio de la finca "El Abra", con la sola excepción de sus viajes periódicos a Nueva Gerona en demanda del correo particular. A pesar de que gozaba de una amplia libertad, como la hemos indicado, sólo a este fin, ya hemos salido, sólo a este fin, declinamos, salía Martí de la demarcación geográfica de su destierro, previo el permiso, que siempre respetuoso solicitaba, de la señora Valdés y Amador de Sardá, quien, al efecto, ordenaba al casero que enganchara la volante para llevarle al recibo y expedición de su correspondencia privada.

Se ha dicho por alguien, que estuvo en demasia autorizado para esta declaración, que Martí leyó la Biblia en sus días de confinamiento en Isla de Pinos. Y la afirmación parece ser cierta si tenemos presente que la esposa del señor Sardá era católica de profundas y arraigadas convicciones religiosas, y probablemente poseedora del texto sagrado de los primitivos cristianos. Además: un hombre de la dimensión espiritual de Martí era natural y lógico que aprovechara esta rara ocasión para nutrir y enriquecer su vida interior y robustecer su ya extensa cultura con la lectura de la Biblia. Además: por la falta de existencia de otros libros que leer, sino también por tratarse de páginas en donde circulan por igual la belleza poética y la audaz pretensión omnisciente sobre la cosmogonía universal.

Recordemos ahora que en "El.

Abra", que toma su nombre de la abertura que forman las dos montañas de la sierra que corre a través de esta finca, residía el señor Sardá en unión de su esposa nativa de Cuba nombrada Trisimón y de sus hijos Catalina, José Regino, Juan, Rosa y Domingo a los cuales Martí, de vez en cuando, les ofrecía charlas instructivas de interés educativo. Pero además de "El Abra" el señor Sardá poseía también en Isla de Pinos, entre otras, las fincas denominadas "Tejar Brazo Fuerte" y "El Mármol" donde castigadas versiones aseguran que estuvo Martí, como asimismo en el lugar ocupado más tarde por el penal español. Todas estas versiones no parecen ser veraces. Las dos primeras, por las propias manifestaciones de los hijos del señor Sardá que afirman lo contrario. Y la última, por la simple razón de que no había penal en Isla de Pinos ni con anterioridad ni durante el destierro de Martí. En efecto: Ramiro Cabrera ha notado la inexistencia del presidio cuando estuvo confinado en la Isla en 1869 (un año antes que Martí) en tanto Carriacate asegura que hasta 1880 no se estableció el penal español.

Queda así la causa de estas versiones radique en el hecho de que estas tres fincas fueran de la propiedad exclusiva de don José Sardá y Gironella para que la iconografía pinera imaginativamente exaltada, en su deseo de rendir un tributo a la memoria del revolucionario más grande de Cuba, conociendo esos particulares, asociara y soldara a su recuerdo la estancia verdadera de Martí en "El Abra" con la estancia soñada por el fervor popular en "Tejar Brazo Fuerte" y en "El Mármol".

De este nudo de versiones lo único cierto y positivo es que Martí solamente estuvo en "El Abra", donde residía en compañía de la familia del señor Sardá bajo su guarda y cuidado personales en calidad de preso político hasta su partida a España.

Significación histórica de "El Abra".—

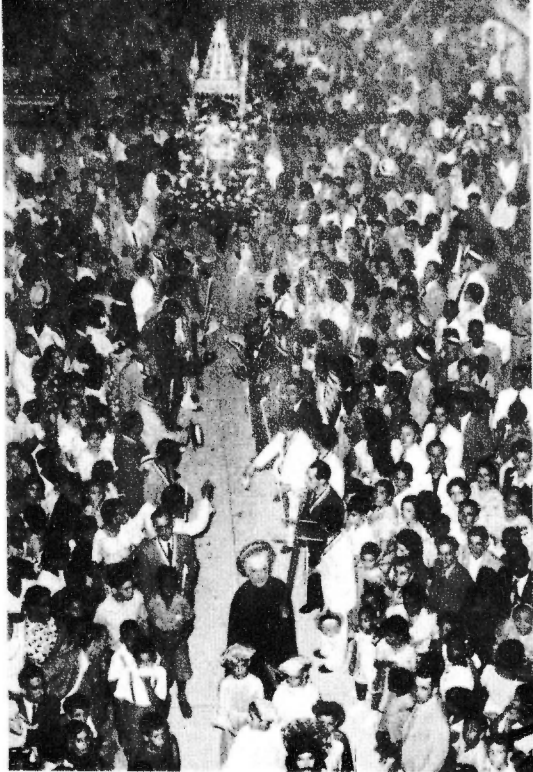
Casi resulta innecesario destacar el marcado relieve y la profunda significación histórica que tiene para los cubanos la finca "El Abra". Mucho más en esta hora oficial de afirmación martiana proyectada en la construcción de un monumento nacional a Martí. Para una más acabada comprensión de este propósito es necesario bosquejar en rápidos trazos, aparte de su riqueza material, la situación jurídica de esta hermosa finca. Sus propietarios son hoy los hijos sobrevivientes del señor Sardá: Concepción, Rosa y Elias y los nietos: hijos de Catalina, José Regino y Carmen.

Después del ciclón que en octubre del año 1865 devastó a Isla de Pinos, destruyendo las habitaciones de la casa donde se hospedaba Martí, las 12 caballerías que constituyen la capacidad superficial de "El Abra" se encuentran en un absoluto estado de abandono por falta de toda clase de recursos pecuarios para su explotación. Hace más de sesenta años la precaria situación económica de sus propietarios la hipoteca que grava el dominio de la finca con la amenaza constante de su posible y definitiva pérdida.

Por eso nada nos luce tan acertado en esta ocasión como la adquisición, por parte del Estado cubano, de la propiedad de la finca "El Abra" en recuerdo y homenaje históricos de la estancia de José Martí en Isla de Pinos por su destierro político. A ese efecto, en esta oportunidad, podría ser venerada no sólo con el establecimiento y fomento de una granja agrícola en "El Abra", sino también con el mármol de bellísimos colores (gris, rosado y blanco) de sus canteras inagotables, formadas por este mármol del monumento que pienso construirse. La adquisición de esta finca, bajo las condiciones indicadas, tendría una triple significación para el pueblo de Cuba: Primero: por la enseñanza directa que ofrece a los jóvenes futuros campesinos en el mismo palmo de tierra transitado por Martí. Segundo: por la cristalización, como modelo pedagógico al menos, del hermoso ideal martiano representado en la necesidad del cultivo agrícola como porvenir de una nueva patria. Tercero: el mármol, simbolizando el homenaje que las piedras de estas canteras le ofrecen a Martí en agravio de la afrenta y el escarnio producidos en su espíritu por las piedras de las canteras de San Lázaro.

La casa donde residió Martí, actualmente en ruina, sería entonces reconstruida tratándose siempre de conservar el sabor y la atmósfera que la poblaban cuando él la habitaba; y el señor Elias Sardá, hoy preterido y persona de una huida reciente, podría ser justamente recompensado por el Estado cubano, en premio a su enconada fidelidad a este pedazo de tierra de prestigio histórico, encargándosele el honor de la custodia de la finca "El Abra" en la cual ha nacido, ha vivido y desea morir.

¡Ojalá que estas ideas, pensadas con motivo de la conmemoración del fallecimiento de Martí, sirvan para poner en marcha una gran justicia!



(Fotos Funcasta).



Augusto TARICHE, joven y aplaudido compositor, que acaba de fallecer en La Habana.

Manuel MONTERREY, periodista, diplomático y conferenciante nicaragüense, que ha visitado La Habana, de paso para México, donde se propone editar sus libros.

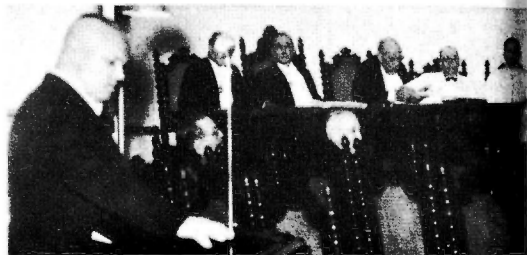


LUIS FELIPE RODRIGUEZ EN LYCEUM.—El ilustre escritor Luis Felipe RODRIGUEZ rodeado de algunos de los concurrentes a la interesantísima conferencia que ofreció en Lyceum la pasada semana.



LA "PROCESION DE LOS NIÑOS" EN GUANABACO.—Un aspecto de la tradicional "procesión de los niños", celebrada el domingo 15 en Guanabacoa.

EL DIA DEL ARQUITECTO.—Presidencia de la sesión solemne celebrada por el Colegio de Arquitectos de La Habana con motivo del Día del Arquitecto.



EN LA ACADEMIA DE CIENCIAS.—El doctor Ignacio NOBLE pronunciando su discurso de ingreso en el Círculo de Bellas Artes.

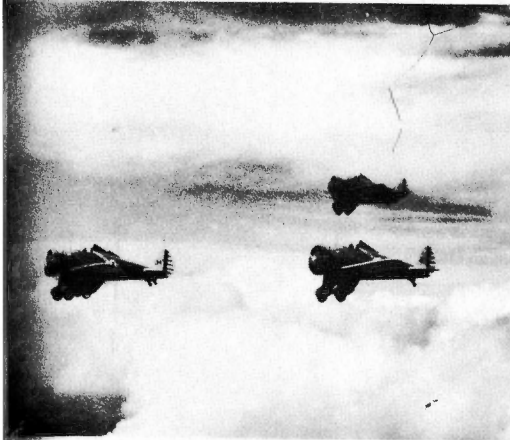
INSTANTANEAS



Gumersindo BAREA, escritor cardenense, que abrió una exposición de sus obras en el Círculo de Bellas Artes.

HOMENAJE A LUZ CABALLERO.—Conferentes a la velada que ofreció en los salones del Centro Asturiano la Orden de Caballeros de la Luz, para conmemorar el centenario del nacimiento de don José de la Luz y Caballero, el gran educador cubano.

LOS EE. UU. SE PREPARAN...

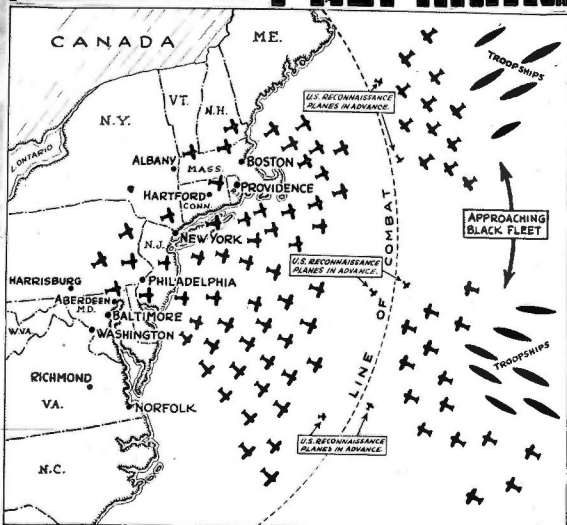


Los aeroplanos de caza volando sobre las nubes, listos para hacer frente a los bombarderos enemigos.

El JUEVES 12 comenzaron las grandes maniobras aéreas en la costa del noreste de los Estados Unidos. Partiendo de bases situadas entre Boston y Baltimore, cientos de aviones del Tío Sam se lanzaron hacia el mar, en un esfuerzo por cortar el ataque de una potencia adversa antes de que sus buques y aviones pudieran bombardear las ciudades de la costa.

Se trata de las segundas maniobras aéreas en gran escala que se efectúan en los Estados Unidos. En las anteriores, el supuesto táctico fue un ataque sobre New York, y la flota aérea se encargó de la misión de defender la urbe. Ahora han ampliado considerablemente el campo de las maniobras, extendiéndolo mar adentro y ensanchándolo desde las costas de Maine hasta las de la Carolina del Norte.

Como se ve, los Estados Unidos no descuidan la preparación militar. Los ominosos rumores de guerra que llegan de Europa provocan en Washington algo más que declaraciones condenatorias. Y puede augurarse que ahora que cuando estallen las hostilidades, si entallan, los Estados Unidos estarán en condiciones de sustituir al papel auxiliar que desempeñaron desde 1914 a 1917.



El mapa de las maniobras: los aviones del Tío Sam salen a hacer frente a dos flotas adversas y a sus aeroplanos. En las flotas figuran transportes cargados de soldados, para intentar un desembarco.



El mayor general Frank M. ANDREWS, jefe del Estado Mayor de la Fuerza Aérea, dirigiendo las maniobras desde su avión.



Una avioneta cargando bombas antes de hacerse al espacio.

Los grandes aviones de bombardeo del Tío Sam dirigiéndose hacia el mar para bombardear a las flotas enemigas.



Hollywood.—

HAY SINTOMAS de que los días dorados de esta ciudad están a punto de terminar; la fiebre, comparable a la del año cuarenta y nueve en los campos auríferos, está comenzando a ceder y aunque todavía se sigue pagando \$24 por la docena de huevos, hay poca actividad en el mercado.

En resumen, si la rápida marcha de los acontecimientos de días recientes es un indicio, ya se ha iniciado la curva descendente de los precios fantásticos de Hollywood.

Hace unas cuantas semanas había cientos de personas que dormían tranquilas con sus contratos de \$150 a \$1,250 a la semana.

Estas personas tenían que sufrir cierta inquietud periódica cuando llegaba la época de la renovación de los contratos, pero vivían con la seguridad razonable de obtener empleos en otras empresas si no se les confirmaba sus contratos.

Hoy muchos han quedado cesantes y parecen estupefactos al saber que no hay otros estudios dispuestos a contratar sus servicios. Para ocupar sus puestos están firmando a jóvenes desconocidos.

En vez de usar en las películas de segunda y tercera clase a los actores cuyos salarios fluctúan en torno a \$1,000 por semana, los productores están utilizando novicios a quienes pagan de \$35 a \$150.

Los escritores que cobraban de \$150 a \$1,250 van desapareciendo y en su lugar se está creando una nueva clasificación conocida con el nombre de "escritores junior", que perciben sueldos de \$35 a \$75 a la semana.

Así parecen haber terminado las "vacas gordas" para los talentos menores y medianos del cine.

Las grandes estrellas y directores y los ejecutivos reinantes siguen todavía en las nóminas y no parece que haya disposición a cambiar su escala de sueldos.

Las estrellas que poseen reconocida atracción de taquilla siguen ganando de \$60,000 a \$150,000 por película.

Los directores a quienes consideran competentes los estudios para elaborar películas capaces de llenar los teatros siguen recibiendo de \$25,000 a \$50,000 por cada cinta.

Los productores y jefes de estudio siguen todavía en la nómina con sueldos de \$2,500 por semana a \$900,000 al año y, como son ellos quienes dominan la situación, es dudoso que haya algún cambio en su status.

El reajuste del *standard* de Hollywood se está haciendo a costa de los actores secundarios, escritores, agentes de prensa, extras, etc., a quienes se contrata por días.

* La modificación del estado de cosas en Hollywood se hace patente en los libros de contabilidad y de puertas adentro de los estudios; el aspecto físico de la terminación de las "vacas gordas" es todavía limitado.

Los comerciantes, las estaciones de servicio para automóviles y los sastres están presentando demandas en cobro de pesos contra gentes que tenían fama de ser trabajadores hábiles, medianamente retribuidos.

Los cafés caros y los restaurantes de alto precio, frecuentados aún por las estrellas, los directores

En los momentos en que se inicia la producción de películas en Cuba nos parece oportuno reproducir este interesantísimo artículo, publicado por el "Times" de New York en su edición del domingo 8 de mayo. Douglas W. Churchill, corresp. del "Times" en Hollywood, estudia en él la crisis económica que atraviesa la industria cinematográfica norteamericana y expone algunas de sus causas.

Por DOUGLAS W. CHURCHILL



CUATRO ARTISTAS QUE NO TEMEN LA CRISIS.—Arriba: Greta GARBO y Joan CRAWFORD. Abajo: Shirley TEMPLE y Deanna DURBIN. Todas ellas poseen "atracción de taquilla" y reciben de 60 a 100,000 dólares por película.

res y los productores de mas alta categoría, muestran mesas vacías en las que se instalaban antes los artistas de sueldos menores.

Todavía se venden residencias de precio, pero escasean las operaciones de compra entre los elementos de segunda fila. Y las piscinas de natación están sufriendo los efectos de un slump muy marcado.

Para quienes llegan de fuera, los estudios siguen siendo columnas activas, pero para quienes hemos vivido años en la ciudad la paralización es evidente.

Es fácil encontrar donde parquear un automóvil en todas las manzanas. Las calles entre los escenarios sonoros, donde solían reunirse los grupos para charlar a la sombra, están despejadas.

En los momentos en que escribo estas líneas se están filmando veinte y siete películas en las cámaras de Hollywood. Hace un año se filmaban cuarenta y nueve; el año antes, cuarenta, y hace tres años, treinta y cuatro.

Esto nada más significa que hay miles de personas sin trabajo y cuando viene acompañado de una contracción general de los contratos en toda la industria, los efectos se hacen todavía más serios.

Un agente a quien se le reconocen ingresos de \$20,000 a la semana se levantó la otra noche de la mesa de juego de un club local, en la que acababa de perder \$8,000, y se quejó del estado de la industria.

—Las cosas van mal—dijo—tan mal que tuve que despedir a nueve muchachas de mi oficina. Y lo van a pasar mal porque no tienen nada ahorrado; ganaban apenas de \$18 a \$30 a la semana.

Un estudio, cuyo jefe se dice que recibe en sueldos, gratificaciones y dividendos \$900,000 al año, dejó cesantes hace poco a unos 1,100 de sus empleados menores.

Con una sola excepción conocida todos los estudios de la ciudad han reducido considerablemente sus listas de personal, de la categoría de productores y estrellas para abajo.

Los departamentos de publicidad han sido también recortados.

* Muchas divisiones de la producción están trabajando con equipos sintéticos. La Conferencia de Desempleados del Cine da cuenta de que el personal trabajo apenas 190 días el año pasado y que esa cifra ha sido reducida a la mitad durante el primer trimestre de 1938.

En marzo de este año el Central Casting (oficina que ofrece el personal escénico para las películas) anunció que disponía apenas de 16,750 días de trabajo para los extras contra 30,000 en marzo de 1937; esa cifra es la baja en tres años. De 8,000 a 10,000 personas dependen de esa clase de trabajo para subsistir.

El resultado de todo esto es que Hollywood es el mismo que se vertería en cualquier centro manufacturero en el que hubieran 50,000 personas empleadas en esa misma industria.

Los asalariados van abandonando sus departamentos individuales y muchos viven ya sobre una base cooperativa en pequeñas residencias.

Las ventas en los establecimientos comerciales se han reducido. Todos los días se ven largas filas de trabajadores en las oficinas de seguros contra el desempleo. En una ciudad que comercia en esplendor y que depende de los portentos que produce, es un espectáculo lamentable.

La situación de los escritores, actores y artesanos que reciben normalmente pagas de \$150 a \$1,250 por semana y que están ahora sin trabajo puede no parecería seria a un público que vive desde la cuna hasta la tumba y crea una familia con sueldos de \$30 a \$50 a la semana; y sin embargo su situación es tan terrible para ellos como la de cualquier obrero de \$28 que se encuentre sin empleo.

El sistema de Hollywood no conduce al ahorro. La "fachada" de un activo comercial y los agentes de \$250 luchan por con las de \$500 y se esfuerzan por presentarse mejor de lo que sus salarios autorizan.

El personal de \$500 se muestra orgulloso de \$750, y así sucesivamente. Por tanto no tienen reservas.

Los productores no conceden a los actores de estas categorías ningún atractivo de taquilla. Ellos se les confía papeles secundarios en películas de segunda categoría.

En una situación comparada se coloca a los escritores que nunca han estado identificados con ningún "éxito aplaudido" o que no están suficientemente ligados en la vida política de la comunidad para ascender a las alturas de los \$1,500 o \$3,000.

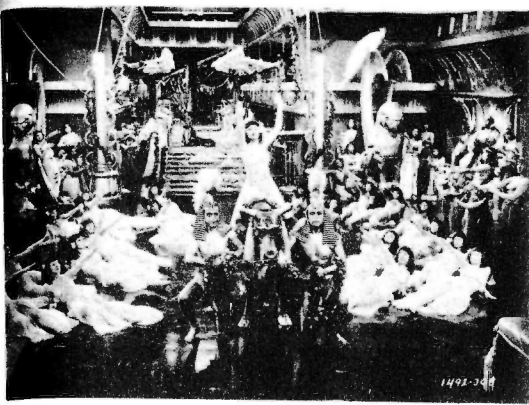
* La terminación de las "vacas gordas" sobrevino de pronto y ninguna razón aparente: es decir, sin ninguna razón justificada en Hollywood.

La depresión de Hoover produjo un efecto en los valores de la bolsa y son pocas las personas que suponen que la situación sea un resultado de la recesión prevalente ahora.

Los ingresos de taquilla disminuyendo ya muchas veces afectan al personal de la industria. La censura y la legislación reguladora, comparable al proyecto ley Neely, pendiente de discusión en el Congreso, han amenazado a la pantalla sin ningún efecto pronunciado en Hollywood.

La escasez periódica de días de otros tiempos nunca obligó a los productores a reducir su sistema de gastos. El mercado extranjero cerrado a las películas norteamericanas representa una parte pequeña de los ingresos totales de Hollywood.

El Gobierno informa que el producto de los impuestos sobre espectáculos fué mucho mayor



Una escena de "Cleopatra": cientos de "extras" participan en ella. Ahora hay miles de estos artistas sin trabajo, porque los estudios están haciendo economías.

1937 que en 1936 y que ha habido un aumento considerable durante los primeros dos meses de este año en comparación con el mismo período del año pasado. Las películas buenas parecen estar dando más dinero del que dieron en años anteriores, aunque los informes disponibles indican que las películas malas no producen lo mismo que las cintas similares de otros años.

Ha habido acusaciones de que la situación actual es el resultado de una huida de brazos caídos del capital; se dice también que los despidos al por mayor son la consecuencia de un acuerdo entre los productores para reducir los salarios.

La aceptación de lo primero como un factor dominante depende un tanto de las inclinaciones políticas de cada cual; la aceptación de lo segundo depende de la coordinación de ciertas pruebas fragmentarias que forman un caso bastante sólido en opinión de los suspicaces.

Los factores del cambio son varios según los que están dentro de la industria. Un grupo sostiene que el declinar reciente de los ingresos ha exigido una reducción. Otro sostiene que las leyes de cuotas y los embargos en el extranjero son los responsables. Otro más importante culpa a la subida de la mano de obra.

No hay duda de que todo esto ha contribuido, pero es improbable que todas estas causas juntas sean responsables, por sí solas, del pánico que ha descendido sobre Hollywood de la noche a la mañana.

Observadores competentes, tanto dentro como de fuera de los estudios, se sienten inclinados a atribuir el *crac* al peso enorme del despilfarro que se entronizó en los estudios en las épocas prósperas y que ahora se reargados por las nuevas dificultades económicas, no pueden éstos sostener ya. Este despilfarro, según algunas autoridades, excede del 21 por ciento del presupuesto anual de \$165,000,000 de los estudios. Es decir, que la cantidad dedicada a pagar estudios que nunca llegan a la pantalla es de \$35,000,000.

Ha habido innumerables casos de subproductores que se han pasado meses sentados en sus oficinas esperando el trabajo y recibiendo cada semana de \$1,500 a \$2,500. En algunos círculos se considera normal terminar una película y devolverla después de su prime-

ra exhibición a los estudios para reconstruirla de arriba a abajo, con un costo extra de \$100,000 a \$250,000. Un estudio contrató a una estrella para iniciar una película en una fecha determinada; el libreto no estaba listo y la estrella se vió obligada a esperar, por lo cual se le pagaron \$40,000 por no hacer nada. Otro estudio usó a un actor durante diez y nueve días en una de sus más pretenciosas películas en colores, y entonces decidió que no era el tipo adecuado para el papel; hubo que hacer de nuevo la cinta.

Un productor contrató a un director y decidió luego que no era el hombre que le convenía para



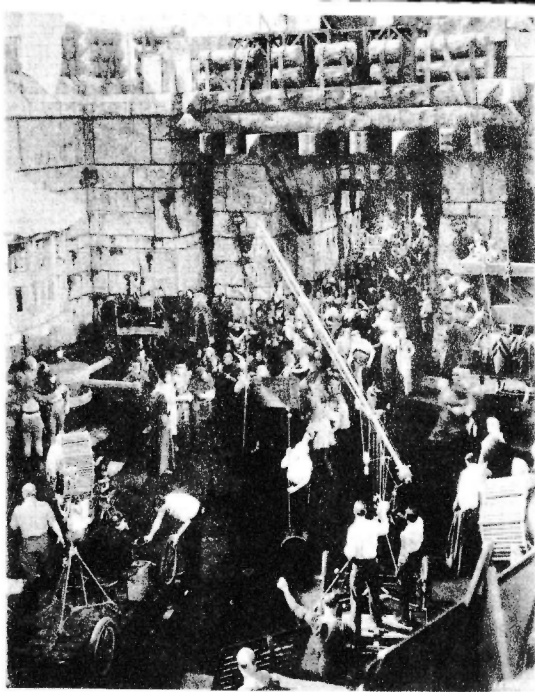
Paul MUNI y su esposa pueden recorrer tranquilos el mundo. Muni se cuenta entre las grandes atracciones de taquilla y seguirá cobrando cada vez más.

dirigir su película, por lo cual le pagó \$40,000 y le dejó en libertad. Otro estudio pagó \$60,000 por una novela que la oficina de Hays (el censor del cine) se negó a aprobar, y el tema quedó abandonado.

Uno de los estudios más importantes importó una docena de escritores, actores y directores de la Europa Central y les devolvió a sus casas un año después sin que hubieran hecho una sola película.

Una de las grandes partidas del despilfarro es atribuida a la indecisión de los ejecutivos.

Es práctica común en Hollywood dedicar varios equipos de escritores a la preparación de un solo libreto para usar luego el mejor o reunir los elementos meritorios de varios en uno solo. Una película secundaria sometida a ese proceso de construcción literaria subió en tal forma de costo



Los escenarios grandiosos, como este de "Las cruzadas", cuestan miles de pesos. ¡Muchas veces se les construye y no llegan a aparecer en la pantalla!

ma. Si hubiera algún movimiento concertado para ponerle término y hasta ahora no se advierte ninguno—Hollywood pudiera conservar su reputación fantástica algunos años más. Porque los economistas de esta localidad dicen que la pantalla no puede soportar libreto abandonados y escenas sin usar y al mismo tiempo piscinas y esplendor para las personalidades menores.

Pero siempre ha habido razones para evitar el pesimismo en Hollywood, y todavía las hay. Una y otra vez se ha visto con qué rapidez puede cambiar la suerte de una persona. Hace poco, un actor cuyo nombre es conocido en todo el mundo fue cesanteado por su estudio. Había vivido a la altura de su salario substancial, y después de pasarse un mes sin cobrar, no tenía con qué pagarle sus sueldos al chófer y al cocinero. Entonces les llamo y les contó lo que pasaba.

Aquella noche el chófer volvió a la casa con el automóvil cargado de laté, carne y pan. Las preguntas de su jefe descubrieron el hecho de que las provisiones le habían sido dadas por varios mayordomos de la vecindad, que está el vecino. Después de vivir en precario un mes esta celebridad particular recibió un nuevo empleo y ahora saquea su despensa a beneficio de otros.

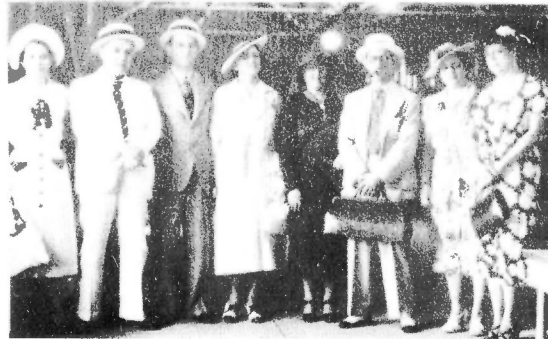
Aquí parece prevalecer la creencia de que, aun cuando la situación es mala, pronto tendrá remedio.

Para muchos observadores este despilfarro es el villano del drama.



...ofrecido al señor Manuel GARCIA RODRIGUEZ por sus compañeros de "La Tropical" y de la Comisión del Turismo, con motivo del éxito alcanzado en la organización de las campearas y los paseos de Carnaval. El acto se efectuó en los jardines de Río Cristal.

CONDECORADOS LOS SEÑORES CORTINA Y VASSEUR.—El ministro de Panamá, señor Ernesto F. FABREGA, entregando a los señores José Manuel CORTINA, ex secretario de Estado, y Carlos A. VASSEUR, ex ministro en Panamá, la Gran Cruz de Vasco Núñez de Balboa, que les ha sido concedida por el Gobierno panameño. Figuran, además, en la foto, el ministro de Cuba en Panamá, señor Emilio NUÑEZ PORTUONDO, y el señor Antonio IRAIZOZ.

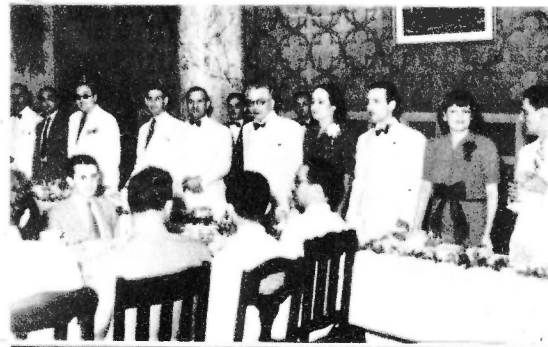


DESPEDIDA.—El doctor Francisco A. PADRÓN IBARBIA, radiólogo del Hospital Freyre de Andrade, embarcó el domingo para los Estados Unidos, en viaje de estudio, acompañado de su distinguida esposa. En la foto aparecen los señores de Padrón en compañía del Dr. Gustavo ALDEREGUIA, el ilustre historiador, y de otros familiares y amigos que fueron a despedirlos.

DE LA HORA DE AHORA



La bella y aplaudida cantante Isabelita ELIAS, que el domingo 29 presentará la revista "Melodías Internacionales" en la fiesta de graduación del Colegio Estrella. (Foto Ad.)



HOMENAJE.—Presidencia del banquete ofrecido a los doctores Juan B. KOURI, E. BOZA MESA y J. CHELALA AGUILERA, por la labor científica que han venido desarrollando, y que culminó en el último Congreso Médico Panamericano.



EL MITIN PRO MONUMENTO A LOS REVOLUCIONARIOS MUERTOS.—Presidencia del mitin pro monumento a los revolucionarios muertos, celebrado el sábado en el Parque Hatuey.



LA COMIDA DE FALANGE ESPAÑOLA.—Presidencia de la comida del "plato único" ofrecida el sábado por la Falange Española de La Habana, en el Casino Nacional.

(Fotos Funesata).



El "responsable" Sir Robert Curzon, VISCOUNT CURZON OF KEDLESTON, secretario de Asuntos Exteriores de Inglaterra, a quien se atribuye la actitud armada por el leopardo inglés en el caso del petróleo de México.



J. M. el rey GEORGE VI de Inglaterra, con cuyo Gobierno ha roto relaciones el de México.



Neville CHAMBERLAIN, "padre" de Inglaterra, a quien atribuyen el haber de mantener una política "open markets", que resultó de ser denunciada por la apropiación de los pozos petroleros de la Royal Dutch Shell.



El campo petrolero de Poco Rico, uno de los apropiados por México a los holandeses.

MÉXICO ROMPE SUS RELACIONES CON INGLATERRA

En la noche del sábado 13 los Estados Unidos se deshicieron de sus relaciones diplomáticas con Inglaterra, retirando a su embajador en Londres. Así lo hizo México cuando a las once de la noche de ese día rompió el contacto diplomático con el Reino Unido, y retiró a su embajador en Londres. La noticia se dio a conocer a la mañana siguiente cuando por la radio se dio a conocer el hecho de que había sido retirado el embajador de los Estados Unidos en Londres. El hecho de que había sido retirado el embajador de los Estados Unidos en Londres, se dio a conocer a la mañana siguiente cuando por la radio se dio a conocer el hecho de que había sido retirado el embajador de los Estados Unidos en Londres.

Las relaciones entre Inglaterra y México han sido tensas desde el momento mismo que el primer presidente de México se comprometió a la extradición de Porfirio Díaz. Merecieron años México hasta a su regreso que el Gobierno inglés pague el costo de las reclamaciones de los ciudadanos británicos por la Revolución, y por eso que las relaciones anglo-mexicanas volvieron al terreno de la cordialidad. Pero el decreto del 13 de marzo por el cual se retiró México las propiedades petroleras inglesas, validas en sus millones de dólares, hizo la vida de quien pagaba demasiado, hizo la nacionalización del petróleo mexicano, ha sido recibida con suma satisfacción por el pueblo mexicano, que siempre ha deseado tener el control de sus recursos petroleros, pero con la oportuna supervisión de los Estados Unidos.

En los círculos de Washington, desde la nacionalización del petróleo mexicano, ha sido recibida con suma satisfacción por el pueblo mexicano, que siempre ha deseado tener el control de sus recursos petroleros, pero con la oportuna supervisión de los Estados Unidos.



El general Lázaro CARDENAS, Presidente de los Estados Unidos Mexicanos, cuyo Gobierno ha roto relaciones con Inglaterra, retirando su ministro en Londres.



El Honorable Eduardo RAY, ministro de Estado de México, autor de la nota a Inglaterra.



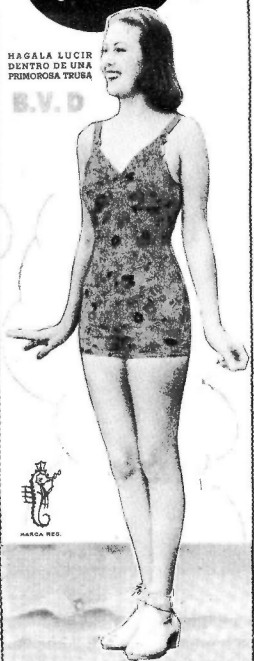
Mientras el leopardo inglés ruga, el Tío Sam sonríe; el general CARDENAS, Presidente de México, cambiando impresiones acerca de la apropiación petrolera con el embajador de los Estados Unidos, Joseph DANIELS.

(Fotos Internacionales).

No pierda esa línea.

HAGALA LUCIR DENTRO DE UNA PRINCIPAL TRUSA

B.V.D.



Prepárese a recibir la más agradable sorpresa imaginable... una nueva trusa B.V.D. Usted descubrirá el hechizo de una tentadora silueta en el nuevo "brasiers" levantado y la incomparable comodidad del ajuste anatómico B.V.D. Usted que es bella, lucirá divina. No pierda la oportunidad de dar positivo realce a sus líneas, con esta trusa que convierte las posibilidades en risueña realidad.

Trusas B.V.D. MARCA REGISTRADA De venta en los principales establecimientos

Para su

SALUD
TOME



ALIVIO
EN 1 HORA

EL PRESENTE artículo ha de ver la luz en los próximos días en que Cuba recordará dos de las más trascendentales efemérides de su historia política y revolucionaria—19 de mayo de 1895, muerte en los campos de Dos Ríos de José Martí; y 20 de mayo de 1902, instauración de la República—fechas, triste la una y alegre la otra, que por contraste del azar figuran juntas en nuestro calendario patriótico.

Y en el curso de estudio que venimos realizando sobre el panorama de Cuba—en lo económico, administrativo y político—hace medio siglo, hemos llegado a un punto en que necesitamos presentar a nuestros lectores cuáles eran hacia 1888, la posición y la actitud de José Martí, cuáles sus sentimientos y pensamientos en aquel momento y para el futuro, cuáles su visión del régimen español en Cuba, y del partido y los hombres que tenían puestas sus esperanzas en la conquista de libertades y derechos bajo ese mismo régimen.

Si en el último trazo de esta serie ofrecimos una pintura, a grandes rasgos, del agudo declinamiento que sufría en aquella época el separatismo cubano, para completar el cuadro diremos ahora que, al desencanto que imperaba entre los viejos patriotas del 68 por la inutilidad de los esfuerzos llevados a cabo a fin de poner nuevamente en marcha la revolución, se sumaban, también, los recelos, las discordias, las rencillas y las divisiones que desde 1884 habían estallado violentamente entre las tres más grandes figuras que años más tarde desplegarían a los vientos de la revolución la bandera, entonces plegada, del separatismo cubano: Martí, Gómez y Maceo.

Separados se hallaban los dos últimos del primero desde que Martí, en la entrevista celebrada en el mes de octubre de 1884 con Gómez y Maceo, no quiso secundar los planes revolucionarios de éstos y le escribió a Gómez el 20 del mismo mes una carta en la que, con ruda franqueza, le exponía su oposición a un movimiento, como el proyectado, que pudiera "traer a mi tierra a un régimen de despotismo personal, que sería más vergonzoso y funesto que el despotismo político que ahora soporta, y más grave y difícil de desarraigar, porque vendría excusado por algunas virtudes, establecido por la idea encarnada en él, y legitimado por el triunfo". Martí, que ha visto y elegido ya—él, en aquella época—un relieve político ni revolucionario—a Máximo Gómez como el jefe indispensable de la revolución en germen, de la entrevista celebrada con Gómez y Maceo, en la que les ha expuesto sus planes y sus propósitos—acaso recibidos con indiferencia, por tratarse de un hombre demasiado joven y que no había podido tomar parte en la guerra del 68, y a quien tal vez él mismo había y ban como un improvisado o un aprovechado—adivina en aquellos gloriosos soldados que ya dieron su sangre por Cuba y cuyos brazos juzga indispensables para llevar al triunfo la nueva revolución, peligrosos arranques y propósitos de autoritarismo militarista, y con dolor, pero con valentía, le declara a Gómez la penosa impresión que ha sacado de la referida entrevista y su total desacuerdo con esas ideas y esa actitud. Le confiesa su respeto, su

Por ROIG DE LEUCHSENING

admiración y su afecto, le tiene por hombre bueno y bien intencionado, pero que padece de error lamentable en la línea de conducta que se propone seguir. Rechaza que pueda considerarse la guerra de Cuba "como una propiedad exclusiva de usted, en la que nadie puede poner pensamiento, ni obra sin cometer profanación, y la cual ha de dejarse si se quiere ayudar, servil y ciegamente en sus manos". "¡No; no, por Dios!"—exclama. Y le interroga: "¿Pretender sofocar el pensamiento, aun antes de verse, como se verán ustedes mañana, al frente de un pueblo entusiasmado y agradecido, con todos los arcos de la victoria?" Y se contesta, contestándole a Gómez: "La patria no es de nadie y nadie es de alguien, será, y esto sólo en espíritu, de quien la sirve con mayor desprendimiento e inteligencia".

¿Por qué se niega a secundar "una tentativa armada que no vaya pública, declarada, sincera y únicamente movida del propósito de poner a su remate en manos del país, agradecido de antemano a sus servidores, las libertades públicas"? Porque una guerra así no traería la República que él cree necesaria para los altos fines nacionales y continentales que se propone realizar con la independencia de Cuba: "Un pueblo no se funda, General—lo declara—como se machaca un campamento; y cuando en los trabajos preparativos de una revolución, más delicada y compleja que otra alguna, no se muestra el deseo sincero de conocer y conciliar todas las labores, voluntades y elementos que han de hacer posible la lucha armada, mera forma del espíritu de independencia, sino la intención, bruscamente, expresada a cada paso, o mal disimulada, de hacer servir todos los recursos de fe y de guerra que levante el espíritu a los propósitos cautelosos y personales de los jefes justamente afamados que se presentan a capitanear la guerra, ¿qué garantías pueden haber de que las libertades públicas, único objeto digno de lanzar un país a la lucha, sean mejor respetadas mañana?"

Por esta carta y aquella entrevista fracasada, Gómez y Maceo quedaron profundamente resentidos con Martí. A Gómez, la carta dejó "dolor profundísimo en mi corazón", según comentó Martí en el mismo modo este: "Y la retirada de Martí de esa tentativa revolucionaria de 1884 dió lugar en grado considerable a que abortara dicho movimiento, a cuyo frente continuó Máximo Gómez. Así lo confiesa éste en su diario de operaciones: "... Martí se disgustó aquella vez, según parece, por no estar de acuerdo con los métodos que nosotros empleábamos, y me dió las espaldas. Su retirada contribuyó no poco a acelerar el fracaso que al fin sufrimos, pues la desconfan-

za pública fué entonces más marcada, quedándonos solos y desamparados los hombres de armas..."

Por otra parte, Gómez y Maceo, si Unidos, como hemos visto en el 84, ya en el 86 se encontraron distanciados, con motivo de una reunión que se celebró en Kingston el 17 de agosto y en la que Maceo consideró que Gómez debía haberlo defendido, rechazando los ataques que allí se le dirigieron, y los que motivaron a Fito a duelo hecho por Maceo a Flor Crombet, duelo que al fin se prosiguió, por indicación de los padrinos de uno y otro, "hasta que ellos hayan cumplido con el deber y la misión que voluntariamente se han impuesto, que es luchar contra el poder español hasta vencerlo, no debiendo en tanto tener lugar el encuentro sino cuando se haya obtenido el triunfo definitivo de la causa, cuyo servicio se hallan incondicionalmente", no llegando nunca a celebrarse el lance, llamado más tarde en un común trabajo libertario, las asperezas de aquel momento. Y Maceo y Gómez, por el motivo antes indicado, se enfrentaron en un duelo epistolar, que los mantuvo distanciados personalmente durante algunos años, hasta que Martí logra conquistar para la nueva guerra organizada por el Partido Revolucionario Cubano, la espada de Gómez, y éste, después de la entrevista celebrada en Montecristal con Martí, habiendo aceptado el cargo de general en jefe de la revolución que se preparaba, retaba la cooperación a la misma, de Maceo, y reanuda ambos, con Martí, con los trabajos revolucionarios, las relaciones personales.

Martí no ha cesado, después del 84, de madurar y precisar los planes revolucionarios ideados ya desde la remota fecha de 1877, ni tampoco ha puesto en olvido un solo momento de estudiar y perfilar las líneas fundamentales de la República por él concebida para la nación que en su patria trata de fundar.

En la justamente famosa carta abierta a Ricardo Rodríguez Otero, de 16 de mayo de 1886, rechaza, al mismo tiempo que todo propósito de solución cubana, mediante la anexión a los Estados Unidos, cualquier proyecto de autonomía bajo la dominación española. "He de confesar a usted—le dice a Rodríguez Otero, que lo oigan y lo entiendan bien—que me espanta—que me espanta—lo que me espanta—que me espanta, ni en su corazón, esa palabra de acata-

PIEL TERSA Y JUVENIL

Todas aquellas personas que padecen barros en la cara, que con acné, rufagitas, tienen a su alcance la manera de curarse radicalmente con HEMEROL, un buen y seguro medicamento, tan recomendado por todos los médicos.

Este magnífico producto es un cretado de glóbulos rojos en la sangre, que cura el barros de la cara.

En farmacias y droguerías. Si no lo encuentra, remita \$1.00 a Laboratorio HEMEROL, NESURIO, San Lázaro, 291, La Habana.



José MARTÍ.

miento a lo que España quisiese hacer en Cuba, aun cuando contentase a la mayoría de los cubanos, porque no estamos ya en condición de obedecer sino con pleno derecho de exigir". Considera inaceptables las demandas que entonces realizaban los cubanos en España, no "como demostración de odio pueril a todo español, y nimio gusto en denigrar y satirizar sus cosas y hombres; sino por convicción racional, en el estudio de Cuba y España adquirida, de que ésta no puede dar, sino por imprevisto milagro político, lo que necesita aquélla, en el tiempo en que Cuba lo necesita; y por la honrada certidumbre de que la verdadera población política de Cuba, la que hoy aguarda impaciente y mañana pudiera desbordarse desordenada, no chocea sólo con España por las prevenciones de ésta, y lo encuentra del interés de la isla con el de los logreros que prosperan en ella al favor del Gobierno español, sino por ser de raíz más adelantados en la ciencia política y en la capacidad de practicarla los cubanos que los españoles, por lo que éstos no se avendrían fácilmente a reconocer que lo que para ellos no es más que a medias necesario, sea indispensable y vital a sus colonos".

En lo único en que Martí ve superioridad de España sobre Cuba es en su actitud para dominar... en la habilidad con que,

distrayéndose de nuestro verdadero interés con libertades nominales, fomenta con éxito visible la debilidad y desunión que vienen, más que de lo flaco de nuestro humano natural, del exceso de nuestras vanidades y soberbias"; y en la forma habilidosa y malevosa en que los gobernantes coloniales dividían, corrompían y explotaban al cubano. Y recuerda, para mejor reafirmarse en su completa carencia de fe en los españoles de España, "ni aun en los más adelantados y fervientes", a todos los cuales conoce en particular... en conjunto, lo que Cristino Martos "el mismo" que reconocía la verdad del cuadro cubano", le confesó en Madrid en 1879: "Si, sí, todo es verdad. Es verdad lo que usted dice, que el caso se irá enconando con los años. Es verdad: allí no cabemos los dos juntos: los unos y los otros". Y Martí comenta ahora: "Hace ochos años sucedió esto: el caso se ha ido enconando con los años".

Si recorremos los trabajos políticos y revolucionarios de Martí, de 1868 a 1898—recogidos por Gonzalo de Quesada y Miranda en el tomo segundo de las *Obras Completas de Martí*, publicadas por la Editorial Trópico—comprobaremos que de todos los cubanos de hace medio siglo es Martí el único que tiene una clarísima visión de las necesidades cubanas en aquel momento y para el futuro el único que no se siente abatido ni decepcionado ante las dificultades existentes para renovar la lucha armada, el único que expresa en esa época, sin dudas ni vacilaciones de ninguna clase, su abierta oposición a los propósitos autonomistas y su firme decisión separatista.

Mentira parece que hombres del talento y la cultura realmente extraordinarios, que poseyeron muchos de los principales líderes autonomistas, no pudieran, supieran o quisieran ver la incapacidad absoluta de los gobernantes y políticos españoles en los asuntos coloniales, con la diáfanidad con que Martí comprendió que de unos y otros Cuba no podía esperar entonces, ni en ningún momento futuro, ni justicia, ni libertad, ni reconocimiento de derechos, ni progreso, ni buen gobierno y administración, ni mejoras económicas, ni facilidades comerciales y agrícolas.

Numerosos cubanos comprendieron más tarde estas verdades, y hasta algunos autonomistas, también a muy pocos, confesaron su error con la noble franqueza con que lo hizo Francisco Figueras en el prólogo de su magnífica obra *Cuba y su evolución colonial*: por ser hombre de leyes, declara, "tuve siempre mi fe puesta en la eficacia de la evolución para realizar el progreso humano y nunca he dado a las revoluciones otra estimación que la que corresponde a los ciclones en la atmósfera y a las avenidas en los ríos: la de accidentes pasajeros algunas veces necesarios para aliviar una presión atmosférica exagerada o para despejar una barrera infranqueable". Y por tener esa creencia, "apenas organizado—agrega Figueras—senté plaza en el Partido Autonomista, y le di todo aquello que un hombre puede dar a lo que tiene como única fórmula adecuada para poner a salvo el bienestar de su patria". Pero pronto palpó la realidad, y no tardó en comprender

LOS MÁS AFAMADOS BARBEROS LO USAN Y RECOMIENDAN



Sr. Jaime Fragnals
co-propietario de
"La Internacional"
Manzana de Gómez
Habana



● Humedezca su cabello con RHUM QUINQUINA DE CRUSELLAS, friccionese durante unos segundos... después pínese.

NO importa el lugar a donde usted concurra... la hora que sea... la ropa que vista... En todos los momentos es indispensable que usted conserve su cabello bien peinado, si quiere destacar su personalidad.

El tratamiento diario con el RHUM QUINQUINA DE CRUSELLAS elimina la caspa, fortalece el cabello evitando su caída, facilita el peinado y caracteriza a quien lo usa, por su perfume fino y agradable.

Use diariamente el RHUM QUINQUINA DE CRUSELLAS y observe cómo su cabello está más limpio, sano, suave y atractivo... y cómo se mantiene bien peinado durante todo el día.



10 c. 20 c. 35 c. 60 c. y \$1.00

Sintonice la CADENA CRUSELLAS

"que los obstáculos seculares que tenemos enfrente requerían más del barreno y de la gelatina explosiva, que de la lenta energía de la fuerza evolutiva de las ideas. Hacer de Cuba un Canadá, me dice, implica hacer de España una Inglaterra. Y esta última labor impuesta por la lógica, la diputé al fin, por absurda e imposible".

Los altos jefes del autonomismo nunca vieron, o nunca confesaron, el error en que habían vivido, comprobado por los hechos posteriores ocurridos en España y en Cuba. Eran hombres de gabinete, de hogar, de ateneo,

accidentalmente convertidos en políticos, que a la política llevaban su conservadurismo ideológico y temperamental, sin que esto excluya la buena fe y la honradez de casi todos.

Sólo Martí vió con claridad el presente y el porvenir de su patria, hace medio siglo, porque él solo poseyó en grado máximo, de entre todos los cubanos de su tiempo, el celo y el enjuiciamiento político de hombres e instituciones, firme espíritu revolucionario, ideología netamente liberal y progresista, renunciamiento absoluto de su persona, familia e intereses, y visión de estadista genio

EL COPETE
LIMPIA LOS DIENTES DE ATRÁS TAN DIFÍCILES DE ALCANZAR
Perma-Grip Pro-phy-lac-tic
MARCA REGISTRADA

FITINA

El tónico científico

Descargos de un ofensor gratuito

En el número anterior y bajo el epígrafe de "Piedras al Morro..." exigíamos a la Asociación Nacional de Proprietarios que ratificara o se retractara de la insinuación mendaz que contenía el primer párrafo del escrito que bajo el título de "Contestando a CARTELES" apareció recientemente en nuestro colega "Información", con motivo de un comentario que hicimos en esta sección acerca de la manifestación a favor de la revalorización de los créditos.

Para que el lector tenga a la vista todos los elementos de juicio, reproducimos nuevamente el párrafo:

Los "ESPECIALISTAS" de TARIETA, que por aquí nos gustamos cuando son sinceros, además de contenido, nos producen lástima... pero, cuando manipulan y actúan por la triste y miserable PAGA de algún funcionario austero, su delito de lesa patria, es tan grave y de cariz tan perverso e insensato, que no nos queda más remedio que revolvertlo y menearlo a partir del hecho ingráto para que todos lo concenjan bien por todos los lados...

CARTELES recogió el guante en esta forma terminante:

Se atreve la Asociación Nacional de Proprietarios a burlarse de la abigüedad con que redacta el párrafo y hacer la acusación directa de que esta campaña de CARTELES, o cualquiera otra de las que edita, tiene por objetivo, más allá de la "paga" de alguien, la influencia de alguien o el mandato de alguien—o otra cosa que no sea el sincero criterio del director.

Si lo hace, le brindaremos una excelente oportunidad de probarlo, ante los tribunales, y con ello obtener un triunfo mucho mayor que el de la sanción del proyecto de ley que ella estima tan sacrosanto e intocable.

Exigimos, pues, a la Asociación Nacional de Proprietarios una ratificación o una retractación.

En el escrito que apareció el pasado domingo en "Información", titulado también "Contestando a CARTELES", la Asociación de Proprietarios ni ratifica ni se retracta. En vez de justificar su ataque mediante una falsa interpretación de nuestras palabras, al objeto de demostrar que nuestro cambio de actitud dio lugar a su inferencia. El descargo, pues, revela al ofensor gratuito, porque de sobra sabe la Asociación que un ataque de esa especie no puede lanzarse honradamente sin pruebas específicas, y las inferencias descabelladas que ella ahora alega en su favor no pudieron constituir jamás tales pruebas.

No vamos por lo tanto a sincerarnos con una entidad que luego de incurrir en una ligereza inexcusable no tiene la nobleza de reconocerlo y de retractarse, sino que, por el contrario, busca en un mañoso y pueril planteamiento del asunto una justificación a todas luces inadmisibles. Pero si nos interesa demostrar la falsedad manifiesta de cada uno de los asertos en que la Asociación Nacional de Proprietarios pretende haber basado sus deducciones.

Y como CARTELES no recurre al desacreditado truco de tergiversar mediante amañados resúmenes las ideas que rebate, pasaremos a reproducir, como antes, párrafo por párrafo, el escrito en cuestión.

CONTESTANDO A CARTELES

La mujer del César, no basta que sea honrada, sino que, además, ha de parecerlo...

La revista CARTELES parece que se ha molestado por lo que nosotros dijimos, y si CARTELES quiere bien todos los días, por sus propios actos se convencerá de que toda la culpa reside en CARTELES mismo... el que se disfranza y anda entre enemigos, no tiene derecho a molestarse si no lo reconocen los viejos amigos, y con mayor motivo, si a quienes a su vez, como nosotros, somos sinceros y tertiguera "adrede" el concepto verídico de lo que queremos y lo que pedimos, porque CARTELES se le ha ido a la cabeza, como nosotros el verdadero sentido de lo que decimos.

CARTELES no tiene por qué disfranzarse, porque jamás pretende darle careta a nadie, y puede andar libremente entre tiros y troyanos, porque en los problemas de índole nacional no es susceptible a las influencias de unos ni a los contagios de otros. Tampoco cometemos la idiotie de calificar de ami-

gos a los que opinan con nosotros y de enemigos a los que sustentan ideas contrarias. Nos interesan los problemas por sobre los individuos. Y como no nos amarramos a nadie ni le hacemos el juego a nadie, es un hecho de encomiar un movimiento no nos obliga a entrar en el rebaño de los que lo impulsan ni a gruñirles a los que lo impugnan. Para poder mantener esta absoluta libertad de acción y de criterio no aceptamos prebendas oficiales ni particulares. Y la propaganda o publicidad que puede pagarse en CARTELES es sólo la que aparece en forma de anuncio. Los demás y los movimientos los atacamos o los defendemos gratis, sin tarifas indirectas ni compensaciones de ninguna especie.

Es falso, absolutamente falso, el que CARTELES, "de buenas a primeras", haya atacado principios nobles y valientes ni tergiversara ningún concepto verídico de lo que quiere y pide la Asociación Nacional de Proprietarios. Nuestra opinión con respecto a la revalorización no ha sufrido la más ligera modificación. La única vez que hemos mencionado a la Asociación Nacional de Proprietarios fue en nuestro comentario acerca de la manifestación, y entonces nos limitamos a decir que, a nuestro juicio, la ley Esquivel no surge ni soluciona el problema, puesto que era preciso crear primeramente los medios para que el Estado asumiese la misión liquidadora.

Tampoco es cierto que CARTELES "sepa" el "verdadero sentido" de lo que dice la Asociación. Nuestros poderes interpretativos no llegan al grado de encontrar significado donde no existe ninguno lógico.

Pero, ¿reamos cómo intenta la Asociación demostrar nuestro cambio?

Vamos a probarlo: En el número del 20 de marzo de 1938, CARTELES publica "Un aviso a tiempo", que, como siempre, es una afirmación de lo que a lo cual no intentó siquiera en favor nuestro cuando hablo de nosotros, halaga y deslucida COMPLACIENTEMENTE a los que se oponen a nosotros. Su principal característica es pedrinos la cabeza a todos los deudores por motivo de la crisis, y, todavía, se permite (con todo su derecho) decir lo siguiente: "pero no por eso dejamos de ADMIRAR el procedimiento de divulgación pública que emplea y la MFSUA con que generalmente expone la polémica... Que bien, esos "pírcos" han sido dirigidos por CARTELES a una Asociación que sólo se produce en público con torpezas, falacias, subterfugios e insultos, pero, ¿harmos "pírcos" los desafortunados "deudores inculpados" (sin decir la causa), y todo eso precisamente mal escrito y mal leído siendo además dicha Asociación la primera en PAGAR su propaganda, de lo que se trata y de CONTROLAR, por medio de sus componentes (prestamistas poderosos y banqueros) la mayoría de los negocios..."

Para fijar nuestro criterio sobre la revalorización se comienza un poco tarde al traer a colación nuestro comentario de marzo 20 pasado. En éste no destacamos complacientemente el punto de vista de la Asociación Nacional Pro-Restauración del Crédito Cubano, sino que coincidimos absolutamente con él. Que se se califica de "pírcos" a los que nos oponemos, es precisamente la falta de diferencial, en beneficio de la buena causa de la revalorización, un acierto circunstancial del contricante, que en nada modificaba la equívoca tesis que, a nuestro juicio, sustentaba y que repetidas veces habíamos combatido.

Como CARTELES sabe ser caballeroso en la polémica, aprovechamos la oportunidad de encomiar "la medida" con que generalmente expone la polémica, porque de ello había dado repetidas pruebas al contestar a nuestros argumentos sin mencionarnos, sin ofendernos y sin descender al feo terreno de los personalismos. Y las generalizaciones que tanto molestan a la Asociación Nacional de Proprietarios son más o menos de olvido en comparación con los rudos ataques personales y directos que ella emplea desde el comienzo de su campaña.

Y al decir que "no dejamos de admirar el procedimiento de divulgación pública", no significamos otra cosa que lo que claramente expresamos las palabras que empleamos. Y sólo el despropósito de tergiversar lo dicho por nosotros puede convertir una referencia al método de publicidad empleado—la forma de anuncios periodísticos—en un respaldo o ce-

lebración de las ideas que sustenta dicho entidad.

Pero, continuemos con los alegatos de la Asociación Nacional de Proprietarios.

En el número del 24 de abril, nuestra reunión CARTELES con nuestros enemigos: Centro de la Prensa, señor Forriño Franco, doctor Pérez Cubillas, y en el del ocho de mayo, el señor Eduardo J. Chibás, destacado prestamista y miembro distinguido de la Asociación de la que CARTELES es "ADMIRADOR".

Ya aquí entramos en un campo de incongruencia delirante.

En el número del 24 de abril, nuestros comentaristas llevan por título "El Problema del Acueducto de Albar", y están exclusivamente dedicados a este tema, y nuestra mención de los dos respetables caballeros y distinguidos amigos nuestros fué la siguiente:

Para cumplir este acuerdo—el de la Asamblea convocada por el Club Rotario para resolver el problema del acueducto—se designó una comisión integrada por el doctor Raúl de Cárdenas, presidente del Centro de la Propiedad Urbana; el ingeniero Juan de la Cruz, presidente del Club Rotario; el señor Albino Crespo, presidente de las Corporaciones Rescatadas; el doctor José M. Pérez Cubillas, presidente del Club Rotario de La Habana; y el ingeniero Germán Bangó.

¿Puede haber nada más descabellado que inferir de esta mención un cambio en nuestra actitud con respecto al asunto de la revalorización?

Así por el estilo en lo que respecta a nuestros comentarios de mayo 8. Este estaba exclusivamente dedicado a unos extractos del admirable artículo publicado por el señor Eduardo J. Chibás en la revista "Bohemia", también sobre el problema del Acueducto de La Habana. Y nuestra mención de estimado y respetable amigo fué la siguiente:

El señor Eduardo J. Chibás, uno de nuestros mejores más competentes y experimentados, resalta de un modo admirable el llamado problema del acueducto de Albar, en un artículo de las más altas de un reciente trabajo que publica en la revista Bohemia.

¿Cabe nada más disparatado? ¿Es que nuestra crítica de la promesa de la Asociación Nacional de Proprietarios o de un caso de psicopatología perfectamente definido?

El resto de la contestación no desmerece de lo anterior. Sigue al mismo tenor.

Y como CARTELES nos atacó injusta y gravemente, nosotros nos defendimos de un acto grandioso y sin igual en Cuba, dirigiendo nuestra Asociación, que mereció felicitaciones a millares de personas, la siguiente, ¡que vamos a pensar nosotros de un amigo que así tiene su disfraso de enemigo de nosotros y amigo de los que se factan de comprar TODO...

Para como CARTELES asegura que no existe problema por la propaganda en favor de los enemigos de nuestra Asociación y en cambio nos atacó a nosotros de la menor provocación, tenemos que pensar que nos atacó y los defende a ellos por PURA SIMPATÍA. CARTELES a la Santa Inquisición, eso que la "libertad económica" que publicó, aunque fuera acompañado y todo... significa, nada menos, que la muerte de un millón de cubanos, que estamos dispuestos de todos modos, a que nadie ataque por el mismo motivo, nuestra "libertad económica" de SUSPENSIÓN DE JUICIOS Y REVALORIZACIÓN. La mejor prueba de nuestra deferencia hacia CARTELES es la siguiente: "REVALORIZACIÓN DE LAS DEUDAS" en la página N.º III, publicamos su artículo "Revalorización de los Créditos" del 27 de septiembre de 1936, que termina así:

La medida económica más trascendente que se dio en forma de ley, la Ley de Revalorización, sería muy ajeña y acreditada de "BORRÓN Y CUENTA NUEVA".

Alhora terminante y sin el menor perjuicio, pedimos a CARTELES que nos explique el motivo de su ataque gratuito a nuestra Asociación y el sentido de su ataque, que no debe extrañarnos que la suspen-

ción de los juicios "adrede" montados por nosotros. Es falso, absolutamente falso el que CARTELES haya atacado ni justa ni injustamente a la Asociación en el comentario de mayo 1º. Ya hemos aclarado suficientemente el particular y la lectura de nuestro trabajo, que aquí no podemos reproducir, muestra la falta de espacio, demostrará claramente nuestro aserto.

Y punto final al asunto. El problema de la revalorización nos interesa y nos sigue interesado por tratarse de una cuestión vital importancia para el país. Pero la Asociación Nacional de Proprietarios no quiere a ocupar nuestra atención hasta tanto no haya aprendido que de la posición de ofensor gratuito no se sale dignamente más que por la retractación sin eufemismos ni reservas.

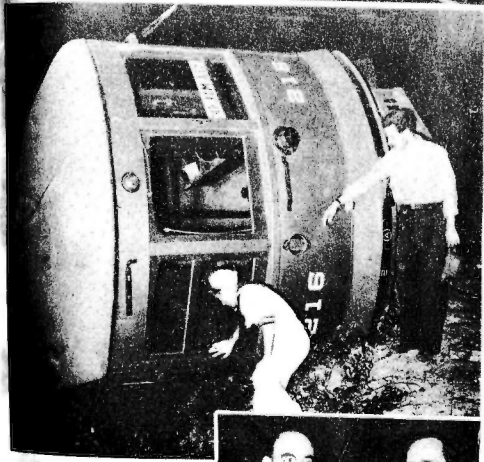


LA DESPEDIDA A JAIME COLSON.—Comité de despedida que un grupo de artistas y escritores cubanos le ofreció al ilustre pintor dominicano Jaime COLSON, en el restaurante "La Victoria". Entre los asistentes figuran a v. e. l. a. F. I. L. E. Z., P. e. r. l. a. D. E. L. E. O. N., E. d. u. a. r. d. o. A. B. E. L. A., F. A. R. R. E. Y. O. F. e. r. n. a. n. d. o. B. O. A. D. A. y o. t. r. o. s.



Laura VICTORIA, notable poetisa y escritora colombiana, ha sépede de nuestra capital, que ofreció un brillante recital poético en Igoucum. Laura Victoria se presentará el domingo 22 en el teatro Campamator, recitando sus propios poemas.

(Foto Imerti).



EL ACCIDENTE DE CASA BLANCA.—Tren del ferrocarril de Hershey (línea de Coñmar), que descarriló al salir de la estación de Casa Blanca, volcándose. El conductor se arrojó del tren al notar el descarrilamiento, y éste le cayó encima, aplastándole por completo.



EL HOMENAJE A AGRAMONTE EN CAMAGUEY.—La estatua de Ignacio Agramonte, en el parque de su nombre, en torno a la cual se reunieron los niños de las escuelas públicas de Camaguey para rendirle homenaje en el aniversario de su muerte, ocurrida el 11 de mayo de 1873 (Foto Casanova).

(Fotos Funcasta).

El doctor Walter FISCHEL, profesor de Lenguas Orientales de la Universidad Hebrea de Jerusalén, distinguida de la intelectualidad israelita contemporánea que visitó la redacción de CARTELIS, siendo recibido por nuestro director, Alfredo T. QUILEZ.



EL HOMENAJE A PUERTO RICO.—Presidencia del solemne acto público de homenaje a la isla hermana de Puerto Rico, celebrado el domingo de la pasada semana en el teatro Nacional.

EL HOMENAJE A PUERTO RICO.—Nuestro ilustre compañero Francisco ICHASO leyendo su discurso en el homenaje a Puerto Rico.



EL PIDE usted, querida amiga, noticias de este castillo de Grelegues donde ya no se encuentra y donde permaneció toda una vida. Voy a dárselas y bastante inesperadas, aun para usted que, como mujer que es, espera siempre lo peor de las otras mujeres.

Figúrese que en una mañana de la semana pasada, una puerta se abrió en este castillo. Era la puerta del cuarto de la señora de Grelegues—y en ese cuarto estaban la excelente dama y Roberto Jourre, ese joven grandullón a quien todos, cuando queremos mostrarnos ingeniosos, llamamos "el pequeño Jourre".

—¿Y bien?—dirá usted.
—Creo que es bastante, querida amiga.

—¿Cómo! ¿No querrá usted decir que la señora de Grelegues y el pequeño Jourre?...

—Precisamente: la señora de Grelegues y el pequeño Jourre...
—Pero ¿la señora de Grelegues?...

—Sí, querida amiga: ¡y el pequeño Jourre!

No sale usted de su asombro: yo tampoco. Nadie ha salido de él, por lo demás, porque debo advertirle que si me permito contarle esta historia íntima, es porque ya es del dominio público. A todos nos ha asombrado. ¡La señora de Grelegues! Bien sabe Dios que no creo que sean muchas las mujeres irreprochables; pero en cuanto a ésta, habría puesto la mano en el fuego. Es encantadora, ciertamente; pero su aire, su rostro, sus maneras... Bueno: que la teníamos por modelo. Y ya ve usted: ha bastado con que se abriera esa puerta...

Porque ha de saber, querida amiga, que en el momento en que se abrió esa puerta, la señora de Grelegues y el pequeño Jourre se hallaban, sencillamente, en estado de cometer una de esas imprudencias definitivas que los amantes no pueden evitar. Ahora bien: el pequeño Jourre le daba la espalda a la puerta y la señora de Grelegues no pensaba ni remotamente, a fe mía, en mirarla... De modo que la puerta se abrió y tornó a cerrarse sin que ni el uno ni la otra pudieran ver quien la había abierto y cerrado. Claro está que yo no me hallaba allí; pero reconstruyeron su presencia.

Apenas reconstruyeron su presencia de ánimo, corrieron a la puerta; pero ya no había nadie en el corredor. ¿Comprende la situación de los pobres amantes? Alguien les ha visto. ¿Quién?

¿Qué hubiera usted hecho en el lugar de ellos, querida amiga—si no le parece impertinente colocarla en esa situación? Se asustaron, discutieron, trataron de adivinar el sexo del importuno por el grado de fuerza con que había abierto la puerta—y personalidad por el tiempo que empleó en cerrarla—y concluyeron por disputar y achacarse el uno al otro la responsabilidad de su imprudencia. Esto es instintivo, ciertamente, pero poco galante, inútil e injusto. ¿Cómo si no hubiesen estado de acuerdo para contestar!

—Señalé usted ahora en el almuerzo? No se atrevían a mirar ningún rostro y, al mismo tiempo, los escrutaban todos. ¿Quién era el importuno? Tenía que ser alguno de aquéllos, ciertamente, o alguno de los criados.

—He reflexionado—le dijo la señora de Grelegues al pequeño Jourre—y debe de haber sido Francisca. Ella es la única que suele entrar por la mañana en mi cuarto. Por otra parte, la puerta



POR ANDRÉ BIRABEAU

(Versión de Andrés Núñez-Olano)

fué cerrada casi en seguida, discretamente. Ahora bien: Francisca me quiere mucho. Sí: fué ella. Mientras más lo pienso más me convengo. Fué ella, seguramente. No hay miedo, querido.

El pequeño Jourre, en verdad, habrá respaldado; resultaba menos grave para él y, por otra parte, los hombres... ¿Verdad, querida amiga? Pero ella, la señora de Grelegues, no respiró. Seguía sintiendo un gran peso sobre el pecho.

—Para salir de dudas—dijo—la voy a interrogar.

Y llamó a aquella doncella tan devota suya, Francisca, como nosotros, querida amiga, creía a su señora la más intachable de las mujeres. Abrió unos ojos lle-

nos de reproches al saber que la señora estaba haciendo aquella mañana, en su cuarto, con un joven, cosas prohibidas. Repetía: "¡Oh, señora!... ¡Oh, señora!..." juntando las manos. Realmente, era un poco molesto, tanto más que estaba probando que no había sido ella.

—Señora—dijo al cabo, rehaciéndose—, quizás haya sido el chófer. Ahora recuerdo que hace un rato, en la mesa, dijo sonriendo con malicia: "Las mujeres no son más que unas gallinas". Evidentemente, pensaba en la señora.

Quizás fuera así... Por la mañana, al venir a recibir órdenes, pudo haber empujado la puerta del cuarto...

—Bueno, Francisca: oiga. Trata de saber, de convencerse... discretamente, desde luego... y después déle a comprender que el señor Jourre y yo sabemos recompensar su silencio...
¡Si al menos hubiera sido él!... Pero no había sido él.

—No, señora—regresó a informar Francisca—, No fué el chófer. Se lo he preguntado y no había palabra. Hasta puedo decirle a la señora que no fué ninguno de los criados. Cuando les he hablado de ello, todos parecían caer de las nubes.

—Admirable! ¡Toda la servidumbre estaba en el secreto! ¡Qué muchacha más estúpida! ¡Y peor era que ahora no podía decirle! Al día siguiente, sonriendo con malicia, el chófer vino a decirle a la señora que su sueldo no le satisfacía, y que para conseguir un aumento, le parecía mejor dirigirse a la señora que al señor.

Y siempre la pregunta: ¿quién? ¡Ah!, era exasperante. La señora de Grelegues no es una tonuelita sino una mujer, lo cual quiere decir que tiene natural tendencia a perder el control de sus nervios. ¿Y qué cosa más indicada para ello que saber que le habían sorprendido en el instante de pecar e ignorar quién la sorprendió?

Afortunadamente, las investigaciones no tenían que ser muy amplias. Hay poca gente en el castillo. Aparte del pequeño Jourre y de mí, están el señor y la señora Vicfriq, la joven Lucette de Grelegues y el marido de nuestra amiga. Loson es un imbécil; la señora Vicfriq es una descarada; la joven Lucette, como toda hijastra, no siente gran estima por su madrastra, y el marido no es más que el marido. Al cabo de poco tiempo, la señora de Grelegues seguía sin saber quién había abierto la puerta, pero había dejado adivinar a todo el mundo, fuera de su marido, su secreto.

Naturalmente, ello ha ocasionado dificultades. La joven Lucette no admite la menor observación y mira a su madrastra con el mayor desdén.

Y la señora de Grelegues sigue sin saber quién fué quien abrió la puerta. O mejor dicho: sí lo sabe, puesto que no queda más que él: su marido. No se da por enterado, pero ha sido él. Entonces ¿transige... o qué? ¿Qué quiere, qué espera?

Usted debe conocer a sus semejantes, querida amiga: es realmente exasperante. La señora de Grelegues no puede menos de hacer explosión—y estalla de golpe.

—¡Pero dílo! ¡Dilo ya, puesto que fuiste tú el que nos sorprendió el otro día! ¡Sí! Roberto es mi amante! ¡Pero dime que fuiste quien abrió la puerta!

El no puede decirlo, querida amiga: no sabía nada. Pero, ¿desquite, dice otras cosas que? ¡Diablo!... Y he aquí que cuando está diciendo estas cosas, la puerta se abre y en ella aparece María Chabouriere: esa viejecita de espejuelos que viene todos los días al castillo para hacer zurcidos. Tropieza con los muebles y se excusa diciendo:

—¡Me he vuelto a equivocar la puerta! Y es que he olvidado los espejuelos. El martes pasado me cayeron y no podía encontrar la ropa. Tuve que abrir no cuántas puertas antes de acertar con la oportuna.

Mientras el marido toma darle salida a su cólera, la viejecita sale cerrando la puerta con un ruidito discreto, que la señora de Grelegues reconoce...

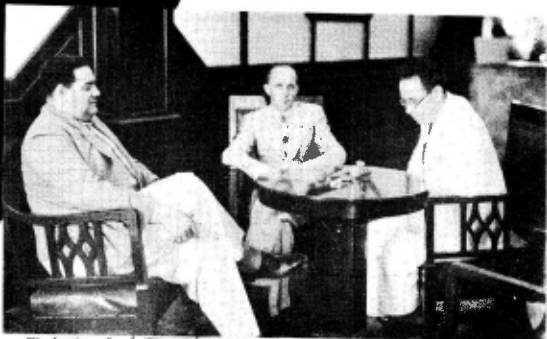
Un SACRAMENTO TAÍNO en HOLGUÍN



EN ESTA página ofrecemos a nuestros lectores las fotografías de numerosos objetos de barro y concha, encontrados en los "asientos" Yayal y Ochile, en Holguín, por el doctor José García Castañeda, y pertenecientes a la colección García Fera.

Estos objetos, idolillos y asas de ollas que representan rostros humanos, pájaros o animales, son atribuidos a la civilización taína por quien los extrajo y fueron presentados recientemente a la Comisión de Arqueología del Departamento de Cultura de la Secretaría de Educación.

(Fotos Funcasta).



El doctor José GARCÍA CASTAÑEDA, director de las excavaciones, y el periodista santiaguero Angel DE LA TEJERA, mostrando los objetos encontrados en Holguín a nuestro compañero Luis G. WANGÜENERT.

Idolillo o amuleto colgante, tallado en caracol.

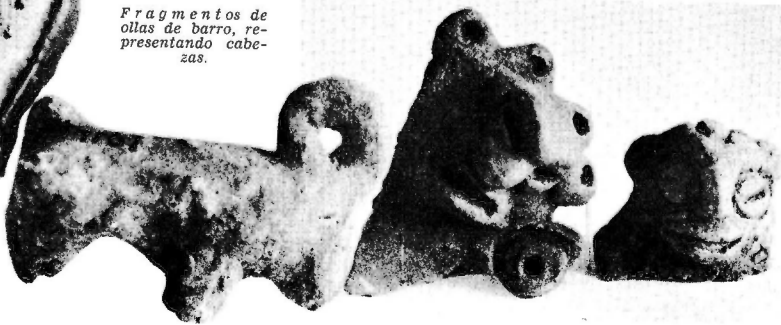
Asa de olla en forma de cabeza humana. Nótese la inclinación mongoloide de los ojos.

Tres asas de ollas, representando cabezas humanas.

Fragmentos de ollas de barro, representando cabezas.

Asa de olla que asume la forma de una cabeza rodeada de puntos.

Estatuilla de una jutía, en barro.



20 DE PATRIA

CAMAGUEY



HABANA



MATANZAS

VEINTE DE MAYO DE 1902...
to. Arcos triunfales. Alboros
plazas, anima las calles, se
entonan el himno. Héroes marra
de sus yareyes estrellados. Es un
sofoceado, diluido en el júbilo generoso
dese sobre el perdón a los agravios y
das un iris de amor y de esperanza. Treinta y seis años
pectivas históricas. Cuba lo tenía todo, excepto la liber
do de lo heroico, espíritu de sacrificio, varones precia
sangrientadoras guerras civiles ha mermado el patrim
las almas. Una gran parte del territorio se ha perdido.
Incapaces de comprender y de orientar nuestros destina
el heroísmo, parecen frases sin sentido. Pero no importa
riencia para un futuro que se proyecta al infinito. La
morales. Y un día, no importa cuando, Cuba ser
tría que no sirva de pedestal, sino que sea

MAYO INDEPENDENCIA



PINAR DEL RIO

...epública. Banderines al vien-
...desbordante que llena las
...sones. Alegres murgas que
...llosos de sus escarapelas y
...rreos de la lucha quedó
...estada. Y la República, asentán-
...se, extiende, sobre las almas to-
...luzce engrandecida y magnificada por las per-
...sueñada. Tenía optimismo, fe, territorio, senti-
...de errores, de injusticias, de violencias, de en-
...za. La fe luce extinta. El pesimismo cundió en
...desplazados, ceden el puesto a camarillas estultas
...limitaciones. El deber, la lealtad, el sacrificio,
...movible. Sus crisis periódicas sirven ya de expe-
...nsepa institucional, se reconquistarán los valores
... como la señaron sus fundadores: una pa-
... "agonía y deber" para sus hijos.

ORIENTE

S^o CLARO



...la i...
...dos lectores,
...en la Penitenci
...en realidad mi deb
...Pensarán immedi
...que siendo prestidigitad
...una que otra cartera pe
...¿halléme allí? Pues, no. F
...invitación que me hiciera
...por Manuel Sereijo, amigo
...on, para contribuir a una fie
...en beneficio de los encarcel
...os. En mi próximo artículo h
...ré una reseña de este debut e
...traordinario, entre ladrones, h
...micidas, carteristas, y aun "pr
...tidigitadores" de los más hábil
...para los que una cartera en
...mas recóndito del bolsillo de



Insertamos hoy la segunda crónica que, desde la bella y hospitalaria tierra mexicana, nos envía nuestro colaborador el célebre ilusionista cubano Profesor Gil, que recorre ese gran país hermano en jira artística con su espectáculo de magia. En esta misma página insertamos, para regalo de nuestros lectores, un truco de fácil ejecución para los amantes de tan divertido pasatiempo.

Por el Profesor GIL

que le decía: "Aquí debe edificarse mi iglesia". Diego acudió corriendo al cura más cercano y contó el milagro.

—Llegamos ya a la villa—me anuncia Peón—. Esta hermosa leyenda del indio Diego ha sido aprovechada muchas veces en el arte mexicano; y la Virgen de Guadalupe es hoy la patrona de los creyentes mexicanos, devotísimamente reverenciada.

En la cima del cerro existe una iglesia que guarda el ayate del indio con la divina estampa "en colores cuya procedencia material es desconocida". Junto al parque, en la falda del cerro, se alza, arrogante, un magnífico templo, la Basílica, de techos recamados de oro, por donde pasan miles de fieles a rendir culto a la Virgen milagrosa.

—Todo lo que le pidas con fe te será concedido—me dijo Peón. Y ni corto ni perseguido, fervorosamente hice algunos ruegos.

La ciudad.—Es una población moderna, cosmopolita, que estucha joyas arquitectónicas en abundancia y elegantes mujeres. Un progresista afán de cultura y una firme preocupación artística son visibles dondequiera.

Posee la ciudad deliciosos restaurantes para la élite social: el Junior Club, El Patio, El Retiro, Sanborn's, de refinado ambiente. Los miembros de la farándula cuentan con un sitio interesante.

el café Tupinamba, centro de bohemia artística. De él hablaré en crónica aparte.

Las hermosas calles y los espléndidos edificios merecen especial mención, aunque se reduzca a lo ineludible, tratando el tema, debido a las limitaciones de espacio de una crónica viajera. Citare la Avenida de Juárez, donde se alza el homicidio erigido a la memoria del grande hombre; el paseo de la Reforma, que vigila, bello y majestuoso, el Ángel de la Libertad; la Avenida Tacubaya, que guarda en sus límites el famoso Arbol de la Noche Triste, junto a cuyo tronco, según la leyenda, lloró amargamente sus tribulaciones el conquistador Hernán Cortés. Un detalle interesante de la nomenclatura de las calles de Ciudad México es la preocupación americana que se nota: en homenaje a nuestras repúblicas y a nuestros hombres, hay rúas que llevan el nombre de Martí, de Márquez Sterling, de la República de Cuba, de la del Brasil, de la de Chile.

Las avenidas de la Colonia Chapultepec—donde está ubicado el célebre castillo de su nombre—se ven animadas todas las mañanas por los amantes de la equitación. Posee Chapultepec calzadas primorosas dedicadas a los poetas y pensadores, un jardín zoológico, un acuario, un lago, un invernadero... Es uno de los sitios más encantadores de la ciudad.



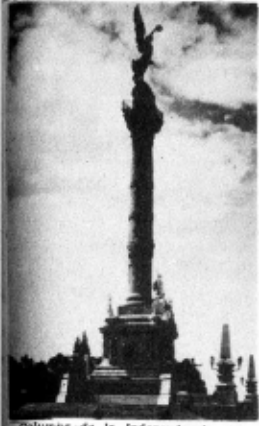
La Virgen de Guadalupe, patrona de México.

El Palacio de las Bellas Artes, edificado en el corazón de la ciudad, es una muestra de la riqueza de este país y del gusto artístico de los mexicanos: finos mármoles y maderas preciosas por todas partes. Lo que de él, sin embargo, llamó más mi atención fue, el telón de cristal que al plegarse deja ver la escena, iluminado por luces de colores que provocan original efecto. Por su escenario pasan las mejores compañías teatrales, de ópera, operetas, revistas, comedias, nacionales y extranjeras.

Un detalle curioso de este edificio es que por un lado se ha hundido unos dos metros en la tierra. Opinan algunos que se debe a que México está situado sobre un lago desecado y que por razón del enorme peso del edificio y las sacudidas sin cesar que de cuando en vez se producen, los cimientos han cedido.

El Alameda, el cine aristocrático, en la Avenida Juárez, frente al jardín del Alameda, es magnífico. Es un verdadero derroche de lujo. Su piso enteramente alfombrado, le da un aspecto de severa elegancia; sus butacas comodísimas, su foro amplio y bello, su sistema de refrigeración moderna hacen de él una sala ideal para el espectador. Está provisto de microfónos, y un experto ingeniero de sonido gradúa la voz y la música en las "variedades" que ponen una nota amena en las funciones de cine que a diario se ven concurrencias por más de dos mil almas.

Precisamente, en el Gran Teatro Alameda debuté en México. No fué exactamente mi debut, pues ya había actuado en la Penitenciaría... Si, queridos lectores, un prestidigitador en la Penitenciaría. Ese fué en realidad mi debut en México; ¿Pensarán inmediatamente que siendo prestidigitador, por alguna que otra cartería perdida, haléme allí? Pues, no. Fué una invitación que me hicieron el señor Manuel Serejio, amigo de Peón, para contribuir a una fiesta en beneficio de los encarcelados, y mi próximo artículo hará una resena de este debut extraordinario, entre ladrones, homicidas, carteristas, y aun "prestidigitadores" de los más hábiles, para los que una cartería en lo más recóndito del bolsillo de la "victima" no ofrece dificultad dextérica alguna.



Columna de la Independencia, en Ciudad México.

CIUDAD MEXICO.—El Cerro del Tepeyac.—Muy temprano, antes del desayuno, con una cruda temperatura que avivaba in recuerdo de las tibias mañanas tropicales de mi tierra, se me acercó Ramón Peón, el cordial amigo y notable cinematografista, con el plausible propósito de darme por entre las bellezas de la tierra azteca. Vestía sombrero de paño, traje a cuadros, grueso abrigo y guantes... todo muy de acuerdo con su condición de director cinematográfico.

—Voy a llevarte al Cerro del Tepeyac—afirmó, prendiendo un cigarro.

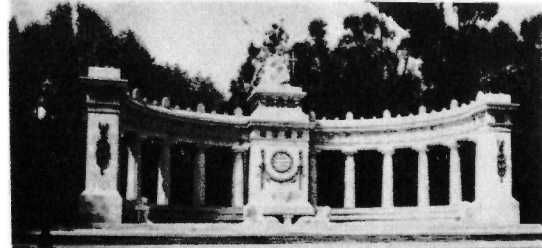
Concluí el desayuno, terminé de vestirme, y pronto estuvimos instalados en un viejo Ford de que se servía Peón en tanto un taller arreglaba su auto.

—En el Cerro del Tepeyac—me explicó mientras arrancaba el "vehículo"—está enclavada la villa de la Virgen de Guadalupe... Es una historia de maravillas.

Heroicamente el Ford echó a andar, y cruzamos unas cuantas calles. De pronto, mi amable guía me informó:

—Este lugar se llama Tepito... así como el antiguo barrio de San Andrés María, de La Habana. Aquí la gente brava vive, ama... y pelea por cualquier cosa, por una mirada, por el más leve resentimiento...

Siguimos andando, y el viejo auto se empuja en un supremo esfuerzo. Conozco entonces la leyenda de la aparición de la Virgen, y Peón va contándome en su manera pintoresca y viva. Un indio llamado Diego, que vivía por aquellas sierras, deambulaba por allí un buen día, castigado por la lluvia. En vano buscaba agua. Desesperado iba ya, cuando se le apareció la Virgen y le indicó que podría apagar su sed. Siguió las instrucciones de la misteriosa aparición, y no tardó en hallar el agua. Con él ante sí aparecieron flores que previamente habían depositado en su ayate (es decir, cuadrado tejido con un hilo lusco que a manera de bolsas cubren los inditos en aquellos tiempos); y cuando tenía asido el agua, vio cómo sobre el lusco apareció la imagen de la Virgen. Escuché entonces una voz dulcísima



Hemiciclo de Juárez.

LA CARTA SALTADORA

ALFILER ELÁSTICO

El secreto: Prepare dos cartas con un elástico en el centro, cogidas con unos dedos. Estas dos cartas se colocan en el centro del paquete. Cuando se coloca la carta elegida se levanta el paquete. Al soltar la presión la carta salta.

Una carta elegida por un espectador se coloca en el centro del paquete.

A la orden del mago, la carta elegida salta del paquete.

EL HOKAZADO, SEÑOR "COSMARE"

ESOS "lejanos buques de línea, batidos por la tormenta", que immortalizó el almirante Mahan en sus estudios acerca del poder naval, están recuperando su personalidad. Después de un largo período de olvido y menoscupción, el acorazado vuelve a ser rey de los siete mares (por lo menos en el papel) y las naciones están construyendo buques de línea mayores, más poderosos y más complicados que los que se batieron en Trafalgar, en Lissa, en Tsushima o en Jutlandia.

El acorazado como tipo y como símbolo de poderío naval e instrumento de una política exterior, ha sido el eje de muchas de las controversias provocadas por las leyes de expansión naval de los Estados Unidos. Pero a pesar de todo es el acorazado—el único buque de guerra capaz de resistir los rudos golpes del combate naval—el que va a la cabeza de los programas de construcción de las siete grandes potencias marítimas del mundo. Unos diez y nueve buques colosales están en estos momentos en curso de construcción o terminándose y trece o diez y seis más, por lo menos, serán comenzados este año o en un futuro próximo. La competencia de construcción de los titanes ha comenzado y va cobrando fuerza.

De todos los barcos que navegan por los mares es el buque de línea, con su chato y pesado volumen, su frío y reluctante acero gris y sus poderosos cañones, el que produce la impresión más aplastante de fuerza. No es insumergible, no hay barco que lo sea; no es invulnerable, ninguna cosa hecha por el hombre puede resistir a algunas fuerzas hechas por el hombre; pero parece insumergible, invulnerable, inexpugnable y poderoso.

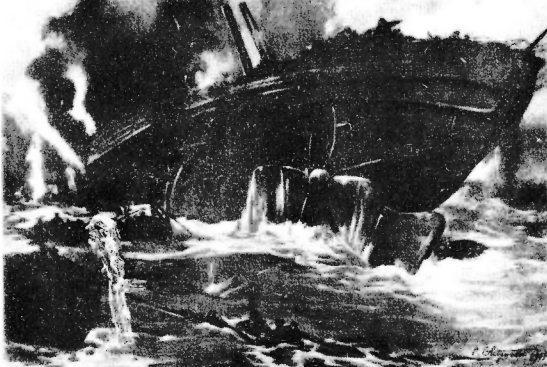
La impresión de fuerza es la dominante que recibe el visitante casual, lo mismo si camina por la teca recién fregada de las cubiertas, mientras está fondeado en puerto, que si ve en el mar su masa enorme irguiéndose lentamente y sin esfuerzo, un elemento del cual parece formar parte o si le oye hablar con voz de trueno y lengua de llamas cuando sus cañones gigantes lanzan una andanada de ocho toneladas de rugiente acero hasta más allá de la línea curva del horizonte.

El acorazado es un fuerte móvil, un punto de apoyo trasatlántico, en torno al cual pueden operar las fuerzas más ligeras para conseguir el fin común: el dominio del mar. Un fuerte móvil, una ciudad flotante aún, hasta cierto punto, un campo de aviación maniobrable: tal es el complicado mecanismo, el moderno buque de línea, la inversión de \$71.000.000. El acorazado es y debe ser esencialmente una unidad capaz de sostenerse a sí misma y de permanecer en el mar por largos períodos. Bajo la línea de flotación, en los grandes tanques de los costados y del fondo, se guarda el petróleo negro y viscoso, la sangre vital del buque de guerra, de 2.200 a 4.500 toneladas, suficientes para permitirle navegar a una velocidad económica y de acción de 7.500 a 20.000 millas.

En sus refrigeradores modernos, aislados con materiales incombustibles, hay almacenadas toneladas de carne, manteca, huevos y leche, viveres frescos y productos

La disputa entre los partidarios del aeroplano y los partidarios del acorazado parece haber concluido con una victoria de estos últimos. Así mismo concluyó también la lucha entre los que vetan en el torpedero la desaparición del buque de línea y los que creían al acorazado capaz de resistir el ataque contra sus fondos. En ambos casos, el acorazado ha tenido que ser modificado para hacer frente a la nueva amenaza, pero ha subsistido como símbolo del poder naval.

Por HANSON W. BALDWIN



Un acorazado inglés, el "Triumph", se hunde en los Dardanelos, víctima del submarino alemán U-51. Los acorazados modernos están a salvo de catástrofes como ésta.

perecederos; y en sus pañoles se amontonan los sacos de harina, las pilas de enlatados y otros productos. En los buques franceses hay grandes barricas de vino para los marineros; en los ingleses, latas de té y pipas de ron; en los americanos, sacos de café para los tripulantes. Y no hay un acorazado americano al que se le considere completo si no tiene su fuente de soda.

Hay en él barberías y bibliotecas; imprenta para las órdenes

del buque y para el periódico diario, lleno de noticias del mundo recogidas por el radio; talleres de maquinaria capaces de repararlo todo, desde un cojinete de bolas hasta un botón de timbre; un taller de óptica donde es posible revisar y reparar los delicados anteojos y mecanismos de los telemetros y de los instrumentos de visión. Aparatos de cine, gimnasios, una central telefónica completa y tubos acústicos, sistemas de altavoces, de avisos, de alarma

LAS CONVERSACIONES DE ROMA

Declaraciones de "un alto funcionario italiano", recogidas por The Associated Press el sábado 14, resumen en la forma siguiente los resultados de las conversaciones sostenidas por el "Duce" Benito Mussolini y el "Fuehrer" Adolfo Hitler durante la visita de este último a Roma:

- 1.—No se hizo ningún compromiso nuevo.
- 2.—Se convino en que Checoslovaquia—cuya minoría de 3.500.000 alemanes Hitler ha prometido dar "protección"—es un asunto alemán, e Italia ni auxiliará a los nazis ni les impedirá que actúen allí.
- 3.—Sin embargo, se le dijo a Hitler que no precipitara una guerra europea, porque Italia no podía decir en estos momentos cuáles serían sus intereses en semejante eventualidad.
- 4.—Se dieron seguridades mutuas con respecto a los intereses políticos y económicos de ambas partes en los países balcánicos y del Danubio.
- 5.—El Gobierno italiano expresó su extrema satisfacción por que el canciller Hitler excluyó el Tirol meridional, que pertenece a Italia y está habitado por alemanes, de sus proyectos para crear la "Gran Alemania".
- 6.—Los medios de auxiliar a Trieste, puerto del sur del Tirol sobre el mar Adriático, que sufrió la pérdida de tráfico al anexarse Alemania a Austria, están siendo estudiados en negociaciones italoalemanas que se efectúan en Berlín.
- 7.—En general se reforzó el eje Roma-Berlín, después de la anexión de Austria y el establecimiento de íntimas relaciones entre Londres y París.

Si esta nota oficiosa recoge en realidad los resultados de las conversaciones de Roma, hay que llegar a la conclusión de que ellas no alteraron la situación creada en Europa por el acuerdo angloitaliano ni modificaron la relación de los intereses italianos y alemanes en la cuenca del Danubio y los Balkanes.

No hay, pues, frente a la alianza militar anglofrancesa una alianza militar italoalemana. Pero las palabras de Mussolini en Génova acerca de las negociaciones con Francia parecen indicar la posibilidad de nuevos acontecimientos.

de incendios que ayudan a hacer de la ciudad del mar que es el acorazado la unidad más completa que puede existir a flote.

Pero todas esas cosas no son más que accesorios, aunque algunos de los más importantes del fin principal del acorazado que es la guerra. Todos tienen por objeto permitirle cumplir su misión: la misión de destruir o contener la flota enemiga, de dominar los mares o de mantener la superioridad en el mar, extendiendo su radio de acción, aumentando sus cualidades maríneas, manteniendo la moral y mejorando las condiciones físicas de los 1.200 a 1.400 oficiales y marineros que lo tripulan e integrando al buque en una unidad combatiente compacta.

Suba a un acorazado y verá que merece su nombre. Colosales placas de coraza, "Clase A", de diez a diez y seis pulgadas de grueso, cubren sus volúmenes costados para protegerlos contra el fuego de la artillería; y bajo la línea de flotación podrá usted ver hincharse las "veigas" (compartimientos huecos de acero destinados a aminorar el efecto de las explosiones) que se oponen contra los torpedos y las minas. Pasará usted por sobre cubiertas protectoras revestidas de Inoleum que suman de dos a diez o más pulgadas de grueso y constituyen su protección contra la nueva amenaza de las bombas aéreas.

El gran peso de la coraza está por todas partes—de 10.000 a 15.000 toneladas distribuidas por todo el buque—placas curvas, grises, sólidas sobre las torrecillas con sus cañones de largo alcance, accionando lejanos horizontes. Las estaciones de control en el alto de los mástiles están protegidas ligeramente contra el fuego de las ametralladoras, las bombas ligeras y los cascos de granada, escudos contra los cascos protegen a los artilleros antiáereos de los buques nuevos, y delante del puente y de las torrecillas hay un cilindro liso y elíptico de acero—la coraza más gruesa del buque—la torre cónica, atravesada por las mirillas, desde la cual el capitán y sus auxiliares observan la marcha de la batalla.

La coraza es sólo uno, y acaso el menos importante, de los métodos de protección del buque. Porque todos los ingenieros saben que la mejor de las corazas puede disminuir pero no impedir el daño, su propósito es hacer que el buque siga siendo una unidad móvil de combate a pesar del daño recibido.

Con ese objeto los acorazados modernos están contruidos con nudos de abejas; mamparos de acero, algunos de ellos acorazados, dividen y subdividen el interior del buque; un triple casco de acero le protege contra las bombas que caigan a su lado y contra los compartimientos bajo cubierta, las puertas estancas que cierran herméticamente y sobre las cuales sobrevienterreticos dicen: "Cierrense durante el combate".

El problema del control de las averías es técnico y complicado desde Jutlandia; el oficial de control se ha convertido en uno de los oficiales más importantes a bordo de un buque capital; éste debe ser hombre de capacidad matemática y debe saber exactamente lo que tiene que hacer en cada



El "West Virginia"—uno de los tres acorazados más poderosos del Tío Sam—haciendo fuego con sus piezas de 16 pulgadas.

circunstancia: qué compartimientos inundar o qué cantidad de petróleo cambiar de tanques para compensar los compartimientos inundados por las averías; cómo resolver la horizontalidad al buque y cómo nivelarlo de popa a proa.

El equipo consiste en una complicada serie de planos del buque; un pequeño grupo de hombres perfectamente entrenados; algunas tuberías especiales de inundación con sus válvulas y un compensamiento profundo de cómo se cambia el petróleo y el agua de tanque a tanque por medio de las tuberías y válvulas regulares del barco.

Hay no sólo fuerza imponente sino también sólida belleza en un buque de línea moderno. Suba usted por los mástiles tripodes o por el tubo acorazado a los puestos de dirección del fuego situados en el nivel a cien pies o más sobre el nivel del mar; coloque el dedo sobre los gatillos curvos de las ametralladoras de calibre 50, cuyos cañones se alzan hacia el cielo abierto desde lo alto de los mástiles o de las plataformas del puente; vea debajo y en torno a usted la majestad del metal.

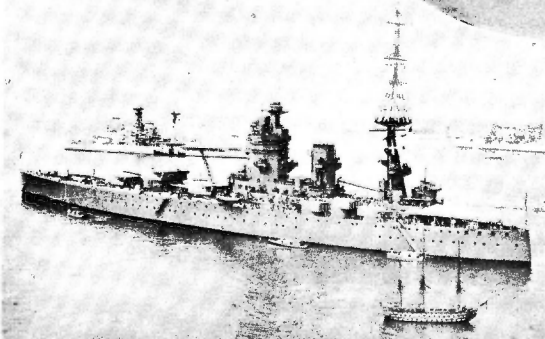
Cañones y corazas—en todas partes cañones y corazas, al paño de cañones pesados, aun cuando los cañones se mueven de manera delicada y precisa gracias a los mecanismos más complicados que jamás el hombre; las grandes torres girando ligeramente sobre soportes de rodillos, los cañones antiaéreos de tres a cinco pulgadas capaces de disparar de continuo por minuto a tanta altitud como puedan alcanzar los cañones ligeros—los "pom-pom" de la Marina Inglesa, y los caño-

nes múltiples americanos—que se mueven y se apuntan con sólo un dedo.

Los acorazados pueden ser hundidos—la próxima guerra dirá con qué facilidad—pero el moderno buque de línea, con su enorme peso de coraza, y su subdivisión interior, y el buque menos vulnerable y menos sumergible que ha construido hasta ahora el hombre. Y como puede recibir castigo y continuar a flote, y como en su enorme casco hay petróleo suficiente para permitirle dar media vuelta al mundo sin repostarse, y como puede atacar con más fuerza, mayor precisión y de manera más continua que cualquier otra arma de tierra o de mar, y como se cree que es el único tipo que



El "Dunkerque", el más moderno de los acorazados de Francia, es una glorificación de la coraza: desplaza 23,500 toneladas, y de ellas 10,000 están dedicadas a protección. Monta 5 piezas de 13 pulgadas, todas a proa.



El "Nelson", que forma, con el "Roaney", la mejor división acorazada de la flota inglesa. Es el primer buque de línea que agrupó toda su artillería principal en la proa.

puede superar a cualquier otro tipo, y el único tipo capaz de hacer frente con éxito a los buques de línea enemigos, el acorazado sigue siendo, en el consenso de la opinión naval, el "señor de los mares", la columna vertebral de las flotas, la unidad más importante de toda gran Marina.

Esta opinión no es resultado de procesos dogmáticos ni reaccionarios, ni sólo de experimentos de tiempo de paz, porque el buque de línea actual es el producto de la evolución, de la práctica bajo el fuego y el agua, de la experiencia en la tormenta y en la guerra.

Por A. PENICHER

HA LLEGADO lo que podríamos considerar momento psicológico en Cuba, para enfocar, de una manera más objetiva que hasta ahora, el gran problema de coordinar los intereses de obreros, patronos y gobernantes. ¿Puede establecerse entre ellos un ritmo de cooperación, de defensa mutua?

Al hablar de gobernantes tenemos que referirnos tanto a los actuales como a los futuros, pues no se podría llegar a una conclusión normal o lógica, reduciendo o limitando su alcance a una etapa determinada de los mismos.

Los problemas del trabajo son fundamentales, sobre todo después de la guerra del año 14, en que se produjeron los fenómenos sociales de Rusia e Italia y se llevaron al Tratado de Versalles postulados reivindicadores, como compensación a los esfuerzos realizados por los obreros, así como por sentimientos de justicia y de previsión, para normalizar la vida de los pueblos sobre bases más armónicas y racionales que las anteriores, teniendo presente la visión de la guerra mencionada y el panorama trágico de la futura que ha engendrado como herencia inevitable, susceptible de estallar en un momento a otro.

Estos reajustes sociales repercutieron con mayor propulsión en España, donde impulsaron el establecimiento de la República, y en México, donde desde la caída de Porfirio Díaz se venía laborando por la instauración de una nueva economía, y posteriormente en los Estados Unidos, que actúa personalmente el Presidente, Mr. Franklin D. Roosevelt, en la creación de un nuevo derecho, que no clasifica ni de socialista, ni de comunista, ni de fascista, y por lo tanto ni de izquierda ni de derecha, sino sencillamente de justicia, auspiciando un ciclo de armonía comprensiva en su territorio.

Presumiblemente, en estos días, se conmemora la tragedia de Chicago, que tuvo sus raíces en los amagos de defensa social del trabajo, iniciados con anterioridad al 1º de mayo de 1886, en que ocurrieron los sucesos culminantes que se recuerdan y por los cuales fueron condenados a morir en la horca siete orientadores sociales, que su posterior esfuerzo fueron considerados como mártires, al ser declarados inocentes, por el propio tribunal que los sentenció a la última pena.

Pues bien; en la actualidad, Franklin D. Roosevelt, Presidente de los Estados Unidos, pide y dispone con los resortes del Poder, mucho más que lo que pedían aquellos hombres que fueron ajusticiados, y cuya máxima aspiración era la de obtener para los obreros las ocho horas de trabajo, como tarea máxima.

En 1886 eran considerados perturbadores los "mártires" de Chicago y en el propio país que tales sucesos tuvieron lugar, ahora, en 1938, el Presidente de la República se produce en forma más radical, y a su máxima aspiración le ha encontrado un punto de apoyo a la justicia, eje alrededor del cual deben girar los conglomerados humanos para hacer posible su convivencia en lo que se ha dado en llamar "momento crucial de la Historia".

En el panorama de Cuba podemos observar detalles de idéntico desarrollo. Lo que hace apenas una década constituía delito de lesa patria, aspirar a la implantación de la jornada de ocho horas, hoy es defendido por las propias autoridades y lo estiman justo los patronos, con rarísimas excepciones. Se disfruta de vacaciones retribuidas, se ha creado la Secretaría del Trabajo, donde entre otros funciona el Negociado de Maternidad y el Instituto de Previsión y Reformas Sociales, con su escuela práctica para la reeducación de inválidos, etc.

En poco tiempo relativamente se han inaugurado importantes organismos y se ha establecido un ritmo de justicia que producirá en definitiva mayor sosiego público y servirá de base para el desarrollo normal de las fuentes de producción en sus elementos humanos, mecánicos y económicos. Como consecuencia inmediata se ha producido un nuevo sentido de responsabilidad, en el cual se hallan envueltos en igual proporción obreros, patronos y gobernantes.

Establecida la legislación social de cuyo desarrollo se encarga la Secretaría del Trabajo, conectada con los tribunales de justicia quedan los problemas sociales en lo jurídico y lo económico sujetos a normas establecidas y en lo político a bases presentadas por los partidos políticos en sus programas, con las promesas de ser implantadas por los que triunfen en las elecciones venideras, destacándose las consideradas inconmovibles empujadas de la futura Constitución.

Los presupuestos de los Estados en todo el mundo cada día se recargan por el crecimiento de la burocracia, el armamentismo y la falta de idoneidad o capacidad en la aplicación de los fondos públicos. Aumenta el presupuesto de los Estados a medida que dismi-

nuye el de los hogares de obreros, patronos, profesionales, etc. Y en la confección de los presupuestos no intervienen ni los obreros, ni los patronos, ni los profesionales. Quiere decir que las clases propuloras y mantenedoras de la población quedan supeditadas a las conveniencias de los gobernantes, que gozan del privilegio de disponer de las fuerzas armadas, de los tribunales de justicia y la maquinaria burocrática.

En este periodo de nueva responsabilidad para todos, establecido por consecuencia de los antecedentes anteriores, los obreros, los patronos y los gobernantes (incluyendo a profesionales, artistas, comerciantes, etc) han de intervenir en defensa de la comunidad, teniendo como punto de mira la justicia y como finalidad inmediata ampliar los medios de producción, simplificando los engranajes legislativos y reduciendo al minimum los impuestos y las inspecciones extemporáneas, impropias de un ambiente de cordial entendimiento.

Los negocios existentes deben ser considerados de utilidad pública al objeto de mantenerlos en activo en planos ascendentes, como medio eficaz de combatir el desempleo en ese aspecto, y los nuevos que se auspicien deben encontrar toda clase de facilidades para su inmediato desenvolvimiento.

La realidad agrícola de nuestro país, en que el monocultivo constituye la tragedia fatal, nos indica la necesidad de mantener un inteligente contacto, para sostener las industrias, comercios, etc, actuales, sin lesionar los derechos de nadie, de manera que se pueda equilibrar la economía, en tanto se toman rumbos definitivos entrando de lleno en la industrialización del país, en la explotación integral de su suelo y de su subsuelo y en la diversifi-

cación de sus productos, en lo que al cultivo se refiere.

Las industrias del tabaco, del cigarro, de la madera, de los lacres, las auxiliares del transporte y en fin, todas las que confrontan problemas internos o externos que las obligan a disminuir su producción y por tanto a aumentar las cifras del desempleo, deben crear organismos de estudio y defensa, para encontrar solución a los conflictos y evitar la decadencia de los negocios.

Igualmente en la concertación de empréstitos y en la celebración de convenios comerciales, deben tenerse en cuenta las necesidades y posibilidades de las fuentes económicas internas, consultando a sus representantes directamente, para no vernos expuestos a lesionar intereses dignos de consideración, por aumentar las recaudaciones aduaneras, cuyo montante muchas veces resulta en perjuicio de los impuestos racionales y la ampliación de los medios adquisitivos de la población.

Las organizaciones obreras, por ejemplo, se desenvuelven mucho mejor cuando aumenta el número de sus miembros empleados, que cuando aumenta el desempleo entre los mismos. Esta observación, que parece simple, necesita repetirse, porque fijando la atención hacia el hecho, se obtiene un mayor grado de responsabilidad sobre el mismo.

Cuba puede convertirse en país exportador de muchos productos que ahora no nos preocupan, sobre todo a Centroamérica, con la que tenemos un comercio de tránsito, sin necesidad de recurrir al *humping* que arrastra al abismo a la mano de obra y por consecuencia al trabajador, depauperándolo físicamente y desilusionándolo en la vida.

En este aspecto económico, Secretaría de Comercio debe significar un organismo de "ally" y no pasadas armazones burocráticas que hacen tanto ruido al comercio, como las epidemias a las poblaciones.

La complejidad de la actual legislación social y la anemia económica que padecemos, actuándose cada día mas, nos colocan a todos, patronos, obreros y gobernantes, en una situación peculiarísima, sujetos, como estamos alavoral, a los problemas internos que confrontamos, al ser agudizados inopinadamente por el descenso del azúcar y la incertidumbre política, que de no procederse con tacto y con deseo de hacer justicia, puede conducirnos a un nuevo periodo tipo machadista, con todas sus fatales consecuencias.

Las colectividades humanas tienen necesidad de subsistir y tanto no se transformen sus temas económicos y sigan necesitándose los fomentadores y creadores de riquezas, los hombres de negocios, en fin, debemos los trabajadores relacionarnos con las intimidades del engranaje económico en los comercios, industrias y demás negociaciones que la vida requiere, para de esa manera, conocer en todos sus detalles la economía y poder responsabilizarse en su funcionamiento, cuando por cualquier circunstancia tuviesen que hacer frente a eventualidad.

Hasta ahora los gobernantes han gravitado sobre el pueblo

LAS TRAGEDIAS DEL FRENTE ECONOMICO

NIÑOS EN ALQUILER

No es la primera vez que la crónica policíaca registra casos como el que hoy presentamos. Los niños en alquiler para ampliar la caridad pública son notas sombrías en el trañín cotidiano. Ya no se trata de los padres que directamente utilizan a los hijos pequeños para situarse en lugares estratégicos de la ciudad y demandar de los peatones el óbolo circunstancial. Ahora es frecuente alquilar los niños por días enteros, para que otros fingidos padres los exhiban lastimosamente, explotando el sentimiento público.

¡Calculad el suplicio de estos niños!

La trata de blancas, el tráfico de las drogas heroicas, la adulteración de productos alimenticios con la leche y los necesarios para la salud como los medicinales, causan indignación a las conciencia honradas. Pero estos tráficos nuevos en nuestro país producen una dolorosa sensación y obligan a pensar seriamente. ¡Ha surgido un nuevo tipo de explotador entre nosotros: el de los padres que alquilan sus hijos para ser utilizados en la mendicidad pública. Leed lo relacionado con el último caso:

"Rafael García y Brígida Santos fueron detenidos por impregnar la caridad pública en las diferentes calles de la población, a cuyo efecto habían "alquilado" a Domingo Cerezo García sus dos menores hijos. La detención se llevó a cabo cuando los aludidos individuos recibían de mano de un turista la cantidad de un peso."

Quando los pueblos sufren hondas crisis morales y económicas, sus individuos se ven expuestos a estos descensos desoladores. ¡Son los salidos terribles que imponen la necesidad de estudiar las causas que los producen!—A. P.



POLVOS "A PRUEBA DE RESPLANDOR"

De un tono que la favorece a Ud. aún a la luz del sol más brillante

Bajo el resplandor desapiadado del sol, los defectos del cutis resaltan más. Los matices se pierden. ¡Pero ahora los nuevos tonos de los Polvos Pond's "a Prueba de Resplandor" han acabado con todo esto!

Combinados científicamente para reflejar solamente los rayos de luz más tenues, los Polvos Pond's mitigan el efecto del sol sobre la tez... ¡y la favorecen.

Los colores de los Polvos Pond's se disimulan aún en la luz más fuerte. Sus ingredientes especiales los hacen adherirse y conservarse frescos por varias horas.

Polvos Faciales POND'S
Copyright, 1938, Pond's Extract Company

secuencia de nuestro estancamiento económico y nuestra devaluación física. Estamos confrontando una de las más hondas dificultades frente a la incertidumbre de la Asamblea Constituyente, que ya debería ser algo normal, desarrollándose en su clima propio, causando entusiasmos en unos, estudios en otros, para hacerla fecunda, y en la mayoría del pueblo, sosiego espiritual.

Mientras la duda se mantenga en el ambiente, obreros, patronos, profesionales, hombres de negocios en todas las esferas, sufren las consecuencias, debilitándose los presupuestos de los hogares, creándose problemas en las Secretarías del Trabajo y Comercio, y creciendo, como olas amenazantes, las páginas grises del desempleo, que significan suicidios, extravíos mentales, crímenes, robos, desfalcos, anemias, tuberculosis, quiebras, incendios de establecimientos, hijos abandonados, prostitución... ¡Torrentes humanos hacia la sima social!

La hostilidad siempre latente entre obreros y patronos debe tener un punto diáfano de entendimiento recíproco para salvar las grandes dificultades económicas actuales. Mejorando el sistema tributario, aliviándose al productor, agricultor, comerciante, industrial, agricultor, etc., buscando una salida práctica al problema de los alquileres, algo así como lo que intenta realizar la Cuban Telephone entre sus empleados, desestrucando los privilegios que favorecen a unos mientras colocan en condiciones desventajosas a otros, recibirían un gran alivio los hombres de trabajo, en su calidad de obreros unos, de empresarios otros, sin los cuales sería imposible la existencia dentro del sistema social que nos rige.

En Cuba no puede limitarse la vida a los escasos cuatro millones de habitantes que posee. No podemos aplicar la teoría malthusiana, impidiendo su crecimiento. Contamos con la gran ventaja de que nos ha dotado la Naturaleza para alcanzar en relativo tiempo, bajo un ritmo de normalidad y de justicia, los diez millones de habitantes que cómodamente pueden convivir en su suelo privilegiado, con su hidrología y su climatología magníficas, su tierra fecunda, su subseño virgen, donde hay riquezas magníficas esperando la mano inteligente que las extraiga. Somos como una excepción en el continente, con todo a nuestro favor, si podemos vencer las crisis crónicas que nos diezman, estableciendo un armisticio moral que dé oportunidad a salir de la larga convalecencia que sufrimos, excluyendo del trato la petulancia y sintiendo cada individuo y cada sector social la gran responsabilidad del momento excepcional que vivimos.

(En el próximo número: "El aprendizaje de la legislación social y las escuelas técnicas".)

MISCELÁNEA

* El día de la inauguración del Salón de Artes, Van Dongen visitó la exposición de telas de Goya, actualmente abierta en el Museo de la Orangerie. De todos lados—gajes de la celebridad—, la gente se precipitó hacia el afamado pintor tratando de acapararlo. Pero Van Dongen se defendía con su rudeza acostumbrada: —Perdonadme, no he venido aquí para "esas cosas", sino por las telas.
—¡Oh!, querido maestro—le re-

PASTA

Gravi
ES PREVENTIVA EN LA PIORREA

SUS CUALIDADES ANTISÉPTICAS EVITAN LOS FOCOS INFECCIOSOS MANTENIENDO EN SU BOCA UNA HIGIENE PERFECTA.



El uso diario de la Pasta GRAVI le proporciona una agradable sensación de limpieza.

Un centímetro de Pasta GRAVI es suficiente para una limpieza perfecta.

GRAVI: El mejor auxiliar del dentista

plió mimosamente una bonita mujer—, es que queremos tanto admirar todas esas maravillas con un conductor como usted... A lo que Van Dongen, volviéndose bruscamente, contestó: —Pero, señora, ¿me está tomando usted por un cuidador de gansos?

quince años llegó a Nueva York, donde pasó muchos días de extrema miseria. Un azar le permitió hacer valer sus notables cualidades de jugador de "bridge". Hoy es el rey de este juego y sus súbditos aumentan día a día a razón de varios millares.

* El país donde hay más teléfonos en el mundo, con relación al número de sus habitantes, es... el Estado Pontificio!

Allí hay 600 aparatos telefónicos y 700 habitantes, de los cuales 101 guardias suizos, 70 gendarmes y numerosos criados, esto es, 85 teléfonos por cada 100 habitantes.

En Estados Unidos, la proporción es de 13.4 por ciento; en Inglaterra, de 5.1; en Francia, de 3.3; y en Italia, de 2 por ciento.

En el Vaticano no hay una sola telefonista, pues la red, instalada en 1932 es automática.

* Ely Culbertson, "el rey del bridge", gana actualmente más de medio millón de dólares por año. Quince millones de personas juegan al "bridge" por su sistema, que es enseñado por 400 profesores. En escribe un artículo diario para el "New York Times", que le paga 100 dólares por día, y sus libros alcanzan un tiraje fantástico. Culbertson es hijo de un ingeniero norteamericano que se había casado en Rusia con la hija de un general de cosacos. Hace

responsabilizándose más que en el mando, al que dieron carácter de alteración de orden, cada vez que se sintieron débiles para proceder normalmente, frente a perturbaciones impulsadas por ellos principalmente, por la interpretación abusiva que de sus errores hicieron.

Ese tipo de gobernante ya no puede continuar entre nosotros, como no continúa en muchos países, donde sus elementos vitales, obreros, profesionales, industriales y comerciantes, han tomado resoluciones decisivas para no continuar siendo los eternos sacrificados en los presupuestos y en los abusos del Poder.

Cuba se ha debatido en una tragedia constante desde que adujo la República. Y en esta tragedia siempre fueron los apegados al Poder los causantes de todos los desequilibrios y por con-

Mate las sucias moscas con FLIT

la lata no tiene el soldado, no es FLIT

Lucevan ESSENCIA - LOCIÓN
COLONIA EXTRA Y PERFUMADA
"LOS PERFUMES DE TRIPLE DURACIÓN"

NOTAS GRÁFICAS



Cartel alegórico presentado por los Laboratorios Gravi en el Auditorium con motivo del concurso de Blancanieve y los Siete Enanitos, por ellos organizado. (Foto Ad).



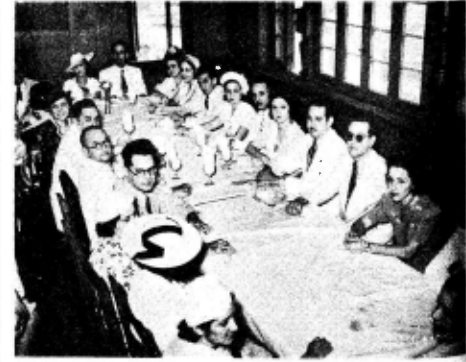
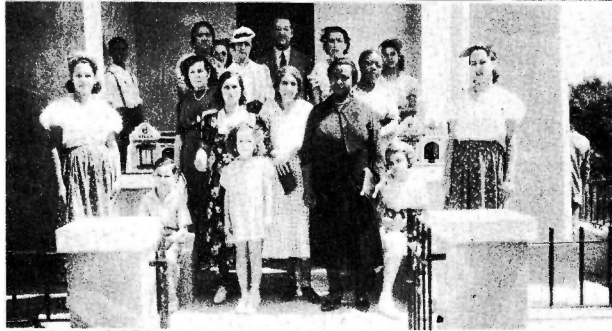
Irma PUENTE, precoc cantante que obtuvo el premio de la Casa Bacardí en el concurso de aficionados de la Corte Suprema del arte, reunida en el teatro Nacional. (Foto Ad).

"Cocktail party" ofrecido en el bar privado de Bacardí por los gerentes de la Compañía Palm Beach Cubana S. A., al presentar sus trajes de verano. (Foto Ad).



Consumidores del jabón Candaado agraciados con el premio grande de la lotería, visitando en compañía del señor LUIS M. SANTEIRO, vicepresidente de Crasillas y Cia, la villa Jabón Candaado que le fué entregada al señor José M. BATISTA el día 15 del actual. (Foto Ad).

Dos aspectos del almuerzo ofrecido por el Colegio Cubano Arturo Montori para celebrar el tercer aniversario de su fundación. El acto tuvo lugar en el hotel Dos Hermanos, Surgidero de Batabanó. (Fotos A1).

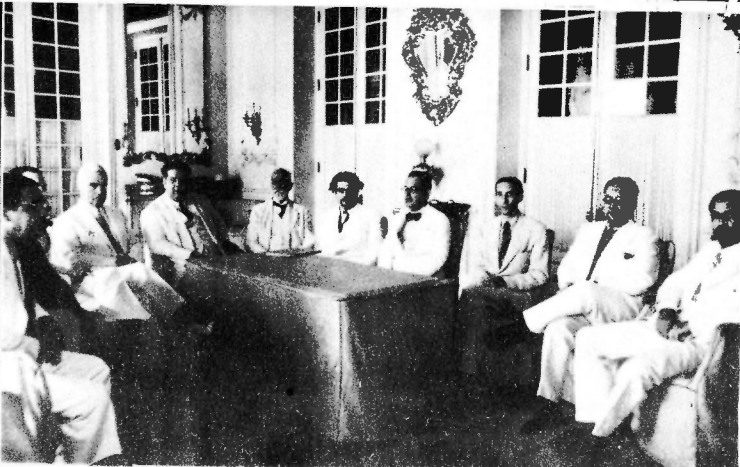


Almuerzo ofrecido a sus empleados por la Compañía SKF de Cuba, S. A., con motivo del XV aniversario de su fundación. El acto se efectuó en el restaurante El Patio. (Foto Ad).





Mercedes PINTO, escritora y conferencista ilustre, colaboradora distinguida de CASTILLO, que será objeto de un homenaje el sábado 28 en los salones de la Sociedad de Torcedores de La Habana, San Miguel N.º 216. Las entradas para este homenaje están a la disposición del público en el hotel Ritz, Neptuno y Perseverancia, de 6 a 7 p. m., al precio de veinte centavos.
(Foto Fregoli).



EL HOMENAJE A SARMIENTO.—La Comisión del Homenaje Continental a Domingo Faustino Sarmiento, reunida en el despacho del secretario de Estado. Forman la Comisión los señores Juan J. RAMOS, secretario de Estado, Josué BUTLER WRIGHT, embajador de los Estados Unidos, el ministro de la Argentina, Mario ALFONSO, cónsul del Paraguay; José Manuel CORTINA, Diego Vicente TEJERA; Gonzalo ABOSTEGUI; A. SANCHEZ DE RUSTAMANTE Y MONTORO, Osvaldo VALDES DE LA PAZ, Santiago ARGUELLO y Pastor DEL RIO.
(Foto Areturus).



El popular artista argentino CHARLO, protagonista de la revista "Puerto Nuevo", que se presenta en persona en los turnos de 5½ y 2½, en el teatro Nacional.
(Foto Morayo).

DEL MOMENTO ACTUAL



El doctor Francisco R. TIANI, miembro distinguido del profesorado habanero, que acaba de regresar a La Habana después de representar brillantemente a Cuba en el Congreso Médico del Cairo (Egipto).
(Foto Donadieu).



ISIS y TEX, simpática pareja de bailes de salón que actúa con éxito en nuestros más selectos "night clubs".
(Foto Angrio).



Néstor RAMOS, joven caricaturista, que inaugurará una exposición de sus obras el domingo 22, en los salones del Casino Español.
(Foto D. M.).



Ramón DE LEGORBURU, propietario de la empresa de publicidad Anuncios Lyon, de Caracas (Venezuela), que acaba de pasar por La Habana en compañía de su distinguida esposa, siguiendo viaje hacia los Estados Unidos y México.
(Foto Espert).

GRATIS Para Amas de Casa

Envíenos su nombre y dirección y le remitiremos franco de porte una botellita de ensayo del mundialmente famoso.

LIQUID WAXER

Para Desempeñar
Abrilantar y
Preservar
Pianos,
Muebles,
Carpintería,
Automóviles

Distribuidores para Cuba:

GÓMEZ y HERMANO
LOCERÍA
LA REPÚBLICA

Ave. de Italia, 104 - 106. - Habana
De venta en
locerías, ferreterías y tiendas
mixtas.

Sea un EXPERTO en
RADIO
GANE DE
\$150 a \$250 MENSUALES



ESTE POTENTE RECEPTOR DE TODA ONDA GRATIS CON SU ENSEÑANZA
10 Grandes Equipos de Pares de Radio e instrucciones para construir este Receptor de 8 bulbos.

"Lo Preparo en su Hogar, Durante su Tiempo Libre, Para un Buen Empleo en Radio!"

Lo preparo para que establezca su propio negocio de reparaciones, sin necesidad de capital... o para ocupar un empleo bien retribuido en Difusión, Sistemas de Amplificación de Grabación, ajustando Receptores de Radio, Pequeñas Sonoras, Ondas Corta, Radio-telegrafía, Distribución y Venta de Receptores, Televisión, ETC. M. TAMAYO fabrica trabajos de Radio que abundan en toda localidad. La distancia que nos separa no es obstáculo. Mi Método de Enseñanza, conocido internacionalmente, lo mantiene siempre bien provisto de lecciones. Mandé el cupón hoy mismo pidiendo mi folleto ilustrado de 42 Páginas Gratis.

GRATIS

30 DÍAS DE PRUEBA GRATIS

H. MANFIELD, Pres.
Hollywood Radio and
Television Institute
810 W. 4th St., Los Angeles, Calif., U.S.A.
Siéntese enviarnos gratis su folleto "Oportunidades en Radio para Usted" en el cual explica cómo puede prepararse para un buen empleo en Radio. 064

Nombre _____
Dirección _____
Círculo de Radio en español en su ciudad _____

TRAJES EN CUBA "CUBANOS"

ES ESTA una pregunta que José Antonio Saco formuló, contestándola negativamente, en 1862, y que después han podido repetir y contestarla de modo idéntico, en todas las épocas de nuestra historia colonial y republicana, hasta los días presentes, inclusive, cuantos al estudiar el carácter y las costumbres del criollo descubren que éste padece, como males congénitos, de agudas e incurables indolencia, apatía y flaqueza cívica.

Y en pocos defectos, como en éstos, se encuentra tan a las claras la influencia de los diversos factores que han contribuido a la formación del carácter cubano: herencia española y africana, clima, esclavitud social y política, falta de educación cívica, permanentes tutelaje y explotación.

Tal es, como justamente afirma Francisco Figueras en *Cuba y su evolución colonial*, "la enfermiza condición de la laboriosidad y el desmayo o muerte de la iniciativa individual y colectiva, lo mismo para fines públicos que para los privados".

Esa flaqueza de carácter ha llevado al cubano a elegir ocupaciones que requieren limitados esfuerzos y escasa o nula iniciativa individual, prefiriendo que sean otros, extranjeros, principalmente, los que planeen, dirijan, decidan, lo que él ha de realizar, sin responsabilidades por su parte, conformándose con los empleos subalternos, de mera ejecución material, aunque la rápida percepción de su vivaz inteligencia le haga comprender lo erróneo de las órdenes que recibe o lo equivocado de su labor en la forma en que la ejecuta, y se juzgue superior en capacidad a sus jefes y directores.

Es debido a esta misma flaqueza de espíritu, que le cubano olvida pronto los beneficios o los agravios que recibe, conviviendo con el que lo persiguió u ofendió ayer, o borrando con la ingratitud los favores de amigos, parientes o protectores. En la vida privada vemos a diario esas inconsecuencias, no sorprendiéndonos, por lo frecuentes, los casos de grandes amistades rotas por un pretexto fútil, ni de encarnizados enemigos "comiendo en el mismo plato". Esta versatilidad de carácter ha dado origen al calificativo popular de *amistades arrugadas*, a aquellas que parecen irrompibles y de las que se tiene el fundado presentimiento de que bien pronto han de trocarse en enemistad y odio.

Aun es más palpable, en la vida pública, la influencia de la apatía y la flaqueza de carácter. Ellas nos llevan a anular toda

iniciativa individual y colectiva, conformándonos con criticar sin actuar, esperando siempre que sean otros los que piensen y ejecuten, dejando al Gobierno la iniciativa y solución de los problemas nacionales y reservándose al individuo el cómodo y triste papel de *comparsa o carnero*, bien para aplaudir y *quataquear*, si ha sido beneficiado, o espera serio, bien para criticar y atacar, si no participa de las migajas presuntuales. Esa apatía es madre legítima del *carnerismo* y la *quataquería*, y también del oposicionismo o revolucionarismo cuando ya se han perdido los puestos o ganancias que se disfrutaban, o cuando no se han conseguido o se espera lograrlos de los futuros posibles ocupantes del Poder.

La apatía también nos ha ofrecido el espectáculo, demasiado frecuente, de grandes adversarios y enemigos, ayer ametrallándose con las más feroces diatribas, unidos de la mañana a la noche frente a un nuevo enemigo común al que se espera derrotar con esa unión, sin que esto sea obstáculo para que, una vez lograda la victoria, vuelvan a "tirarse los trastos a la cabeza"; ayuna, como ha estado siempre la casi totalidad de nuestros políticos y gobernantes, de ideales, de principios y de convicciones, tal como en el Poder como en la Oposición.

En la esfera de los negocios particulares, ocurre exactamente el mismo fenómeno. La condesa de Merlin, en su *Viaje a La Habana*, registra una observación que, aunque hecha en 1840, lo mismo pudo hacerse antes que después de dicha fecha: "En cuanto a los negocios y a las transacciones comerciales—dice pocas veces se hacen bien y siempre duran poco. Para ahorrarse de dar un peso, de decir una palabra, de poner una firma, hay siempre una disculpa, hay siempre un pretexto, hay siempre un mañana". Al clima, sin fijarse en los otros factores que ya he anunciado, echa Mercedes de Santa Cruz la culpa: "El sol, un sol implacable, se está interponiendo perpetuamente entre vos y vuestros agentes, entre vuestros agentes y vuestros negocios".

Esa apatía nos hace dejar todos los problemas, asuntos, dificultades, y aun las más urgentes necesidades, para el mañana, de lo que resulta que todo se resuelve a última hora, sin estudio ni plan, "a la carrera", y mal, desde luego, necesitando enmiendas y arreglos posteriores, o produciéndose el fracaso definitivo. Así nacen y desaparecen empresas y negocios. Así se han hecho casi todas nuestras leyes. Así se ha gobernado y administrado, en la co-

lonia y en la República. Bien captó la condesa de Merlin al describir el carácter habanero: "Acostumbrado—afirma—a no vivir sino en el momento presente, dotado de un alma ardiente y un entendimiento vivo, el habanero es capaz de comprenderlo todo, y de elevarse a veces hasta el heroísmo. Bajo la influencia magnética de los tiempos afectivos que le rodean, su corazón siempre abierto a una generosa simpatía: una bella acción le conmueve y le inflama, un proyecto útil a su país le entusiasma, con la generosidad de su carácter dará mil veces su fortuna y su vida por un amigo suyo o por su patria. Pero arrancado a esa influencia, hacede salir de ese círculo mágico, la pereza y la negligencia enervan su voluntad. Así como la sangre concentrada por el ardor de la atmósfera truye de la superficie de su piel refugiándose en el fondo de sus venas le da esa palidez inusual y característica de los habitantes de los trópicos, así también, su voluntad, debilitada por el olvido y por su indiferencia, no se vuelve a despertar en él sino en fuerza de grandes pasiones o de grandes necesidades".

El cubano ha vivido siempre al día, sin preocuparse del mañana de su persona, de su familia o de su país.

De entre los mayores y más

SENOS PERFECTOS



EL MASSOSEIN

Es el aparato moderno recomendado por las academias de belleza en Francia como el método perfecto para mantener el busto bello y perfecto. Nada de drogas. Nada de empujadas. Nada de medicinas. Nada de corriente eléctrica. Simplemente funciona con una naturalidad maravillosa, lo que produce un masaje beneficioso. Por 10 cts. enviamos el folleto ilustrado que de por sí es un tratado de belleza.

Agentes exclusivos:
LA CASA DEL PERRO
Neptuno, 38, Habana.

Trajes importados
Agentes exclusivos:
el sol
SASTRES ANATÓMICOS
MTRA. DE GÓMEZ

DE \$25
En adelante
8 onzas
de peso

graves males que en el orden colectivo ocasionan la indolencia, la apatía y la flaqueza cívica, se encuentran—como afirma M. Márquez Sterling en *Alrededor de nuestra psicología*—, el caciquismo, la desorganización y la sensatez. “Nosotros . . . vivimos—dice Márquez—en pleno caciquismo típico, y nuestra tendencia al caciquismo tiene su fundamento en la indolencia moral, unos y otros vamos a caer dentro de los límites de esta observación innegable: “la turba delega su soberanía, pero no el más apto, sino en el más temido”. En muchos casos, en esta turba están incluídos, en su renunciamiento cívico, no sólo las clases calificadas de *bajas, populacheras o chancletas*, sino también las denominadas *clases altas, fuerzas vivas y élite social o intelectual*.

Agrega Márquez Sterling: “una desidia espantosa invade al criollo. Se siente dominado por la san-



ACEITE DE MANÍ

EL MEJOR PARA COCINAR

ni “nadie nos lo vo a agradecer”! ¡Y estos cantos de *sensatez* a veces encuentran eco en los espíritus apáticos, y así se malogran muchas nobles y necesarias empresas cívicas.

La indolencia, la apatía, la flaqueza cívica, han tenido repercusiones agudísimas en todas nuestras campañas cívicas contra el despotismo, ya español en la colonia, ya criollo en la República. José Antonio Saco, maestro de civismo, que consagró su vida a combatir el régimen despótico de la Metrópoli, encontró en sus campañas un valladar que las imposibilitó, anuló o dificultó: la apatía y el egoísmo de sus compatriotas”.

En un trabajo escrito en 1862, *¿Hay en Cuba patriotismo?*, decía:

“Público y notorio es que yo siempre he abogado por Cuba; pero también lo es que me he quedado solo; sin encontrar ningún apoyo en la opinión cubana”.

Los cubanos se quejaban, en corrillos y tertulias, del despotismo que sufrían, pero sin poner en práctica los medios para remediarlo o acabarlos.

“Veinticinco años ha—dice Saco—que Cuba perdió todos sus derechos. Mas ¿qué ha hecho por recobrarlos en tan largo período? Yo no hablo de medios violentos y revolucionarios que le serían funestos, refiriéndome tan sólo a los legales y pacíficos, y al ver que ninguno de ellos ha empleado, y que ha permanecido en el más profundo silencio, bien pudiera creerse, a no constarnos lo contrario, que Cuba nada tiene que pedir ni desear; y que todo ha llegado en ella al último grado de perfección”. Y agregaba:

“Deseamos mucho, dirán: pero no podríamos porque es inútil. ¡Inútil! ¿Y cómo lo sabéis, os pregunto yo? ¿Cuáles son los pasos que habéis dado para que el Gobierno conozca nuestras justas necesidades y pueda remediar-

las?”

¡Cuánta razón tenía Saco en quejarse de esa apatía criolla, que no es sólo de su época, sino que ha subsistido llegando hasta nuestros días, y que si ayer fué el más poderoso obstáculo que tuvo Cuba, colonia, para acabar con el despotismo de la Metrópoli y conseguir su libertad, después, en la República, ha sido, igualmente, valladar infranqueable contra males, errores, defectos, abusos, atropellos, injusticias, explotaciones, despotismos.

Apatía, flaqueza cívica, encontró siempre Saco en el pueblo y en los hombres influyentes. En cartas a Guiteras, en 1860, dice: “Cuba gozaría de libertad, si hubiera 200 o 300 cubanos influyentes que hicieran lo que hace el conde Brunet”.

Y comenta Fernando Ortiz en su estudio *José Antonio Saco y sus ideas cubanas*: “lo que éste hacia era sólo firmar una representación a Isabel II; pero ni aun eso se estimaba prudente por los elementos conservadores de la colonia”.

Saco, que en algunas ocasiones trató de disculpar a sus compatriotas, atribuyéndola a los temores de una persecución, se franquea con su amigo Echevarría, en 1862, y juzga así, crudamente, esa apatía y egoísmo cubanos:

“A pesar de toda la influencia que ejerce y ha ejercido en Cuba el despotismo, los cubanos considerados como pueblo, como cuerpo político, son muy culpables y reos de lesa patria. ¡Cuánto y cuánto pudiera yo decir y cuántos hechos acumular en prueba de tan dolorosa verdad!”.

La falta de unión, de solidaridad, de civismo colectivo, imposibilitan el éxito de toda campaña, cuando no sólo hubiera facilitado esa unión el triunfo, sino también hecho imposibles los peligros de persecución del Gobierno, que sólo existen en campañas

individuales o de un corto número de personas.

Desunidos y apáticos estaban los cubanos entonces—y después— a tal extremo que Saco afirma: “Si los cubanos no son libres mucho tiempo ha, es porque ellos mismos quieren vivir esclavos”.

Y por su apatía, su egoísmo y su desunión, Saco les cruzó el rostro con el látigo de su dura, pero justa crítica:

“Nada se ha hecho ni se hará, porque los cubanos no están unidos, porque a excepción de un corto número, no tienen patriotismo. Esta es la fuente principal de nuestros males y de las grandes dificultades que que luchan los pocos buenos que han tenido y tienen la desgracia de ser patriotas *donde no hay patria*”.

“No puede haber patria—declara Saco en su estudio sobre el absolutismo—en un pueblo que sólo tiene en sus intereses materiales. Cuando un pueblo sólo piensa y se ocupa en los intereses materiales, es un pueblo materialista en el sentido social, porque no tiene principios morales ni políticos que lo muevan. Para él es desconocida la voz patria que su patria está únicamente cifrada en los intereses materiales. Siendo éstos sus únicos impulsos y su guía, él se inclinará siempre hacia aquel lado donde se crea que están mejor asegurados; y en cualquier contrato que se presente, ellos, y sólo ellos, será la bandera que seguirá”.

Para Saco, en 1862, “no hay en Cuba cubanos—decía—, sino en general apáticos y egoístas”. Y por ello no podía luchar con éxito contra el despotismo de los gobiernos metropolitanos.

Verdades, amargas, crueles, tristes, pero verdades; pintura sombría, pero exacta de la realidad del escenario político y social cubano de un pasado que ha sido después muchas veces presente.

BL 80
ESPEJUELO MODERNO
CRISTALES IRROMPIBLES CTS



“BLINKER” es el accesorio de playa y deportes, está dotadamente construido con lentes irrompibles, viseras laterales y bisagras ópticas.
La característica más notable en su construcción es que elimina los rayos solares y el resplandor del sol.
Protegido y Patentado. Precio: 80 ¢.
Interior de la República: \$1.00
Agentes Exclusivos:
“LA DUQUESA”
San Rafael, 26. Teléfono A-9124
Habana

africana que corre por sus venas y deja correr el tiempo y las horas en cuanto no vea que afecte a sus intereses personales”. Así, ayer y hoy, “Comenzada la República... el egoísmo que domina la desidia y a lo que podría llamarse pereza en unos casos y en otros cobardía moral, alentó la desorganización en todos los órdenes, haciendo de ella su botín”. Refiriéndose a esa peculiar y nociva *sensatez*, produce el mismo Saco, afirma Márquez: “No es que pueda ponerse en duda que existe en nuestra sociedad una clase que pretende ser sensata y que con sólo pretender sensatez ventura se descarrilla y se cae a mis ojos como digna de lástima. Nuestro sentido caustico se esfuerza por ser prudente y la prudencia en él nos paraliza, parálisis, negación; en la medida de las ideas y respira en una atmósfera viciada, dentro de un santo de tinieblas”. Inspira el egoísmo o en el falso patriotismo, cuántas veces nos aconsejan familiares y amigos que nos metamos a redentores—“nada vamos a sacar”,

Por qué LA PASTA DENTÍFRICA PHILLIPS
ES MEJOR PARA LIMPIAR LOS DIENTES

● Los ácidos bucales causan las caries. La Magnesia destruye los ácidos bucales. Cuanto mayor sea la cantidad de Magnesia en un dentífrico, mayor es la protección para sus dientes. La Pasta Dentífrica Phillips contiene más de 75% de legítima Leche de Magnesia de Phillips. Es el único dentífrico que asegura completa protección para los dientes y encías.

AYUDE UD. A SU DENTISTA A CONSERVAR SUS PROPIOS DIENTES Y ENCÍAS, USANDO DIARIAMENTE...

Pasta Dentífrica PHILLIPS



- 1 Nereida GAY.
- 2 Maria CONFORTI.
- 3 Monina FOYO.
- 4 Rosita ANTICH.



CARTELES ANUNCIA UN CONCURSO ANUAL DE SIMPATÍA

TODOS los años, CARTELES, por medio del sufragio popular, elegirá a la **ATLETA MÁS POPULAR DE CUBA**

siendo elegibles para este concurso todas las atletas cubanas que hayan competido durante la temporada 1937-1938, de acuerdo con el calendario de la A.A.F.C. en cualquier evento deportivo, ya sean deportes de campo y pista, natación, esgrima, tenis, squash, remo, tiro, baseball, basketball, etc. Cada cupón de la revista CARTELES valdrá por 5 votos, caducando al mes de su publicación. También valdrán 5 votos los de la revista Verdadades, los que caucarán, igualmente, al mes de su publicación.

Los cupones serán enviados por correo o personalmente a la "Dirección del concurso La atleta más popular de Cuba", apartado 189, o a la redacción de la revista CARTELES, calles de Infanta y Penáyer, La Habana.

Se celebrará un escrutinio todos los viernes, a las cinco de la tarde. Los dos concursantes que mayores votos obtengan en cada escrutinio serán premiadas con un objeto de arte, pudiéndose llevar tantos premios como votos que quede en el primero o segundo lugar, bien entendido que para ganar estos premios no reza en absoluto la votación general de la concursante.

Un jurado permanente se encargará de todos los problemas que pudieran suscitarse durante la duración de este concurso, que comenzó en el número correspondiente al 16 de enero de CARTELES, y terminará el 9 de junio, celebrándose el escrutinio final el 1º de julio, anunciándose la ganadora. Esta será elegida la atleta más popular de Cuba, y se repartirán los premios que se anunciarán oportunamente, para las vencedoras y seis damas de honor.

También se elegirá la atleta más popular de cada provincia, con sus respectivos premios, estando éstas capacitadas para figurar en el certamen nacional también.

El jurado estará integrado por las siguientes personas:
 Un representante de la Asociación Atlética Femenina de Cuba; un representante de la Federación Amateur Cubana de Lawn Tennis; un representante de la Federación Nacional de Esgrima de Cuba; un representante por el Comité Olímpico Cubano y dos representantes por la revista CARTELES, actuando uno de estos últimos como secretario. Los representantes de las organizaciones anteriormente mencionadas serán miembros de sus respectivas juntas directivas.

5 VOTOS VALE POR 5 VOTOS CONCURSO DE "CARTELES" "LA ATLETA MÁS POPULAR DE CUBA"

VOTO PARA

CLUB O ENTIDAD

CUIDAD

PROVINCIA

Este cupón caduca el 9 de junio, a las 5 p. m.

NOTAS DEL CONCURSO

AL IGUAL que Ana Sauvalle en el pasado escrutinio, en este que nos hoy varias candidatas han reforzado mucho su votación, entre ellas la Gay, Melba García, Isabel García y la propia representante del Hispano que sus admiradores muestran en cada escrutinio un vivo deseo de que entre las que, finalmente, quedarán en los primeros lugares.

La lucha entre Bertha Otazo y María Poch se inclinó en esta ocasión a favor de Bertha, que presentó poco más de mil votos que su destacada contraria, más ahora una ventaja de 2,800.

Recibimos una carta adjuntándonos los dos últimos escrutinios celebrados demostrándonos que en el último se había cometido un error con Corralito. Ya nosotros nos habíamos dado cuenta, y hoy aparece la representante de Carlos con su votación exacta...

Como el próximo viernes es veinte de mayo, fecha patriótica que todo el mundo gusta de festejar, el jurado del concurso acordó aplazar el escrutinio para este día hasta el siguiente sábado. Los tres de la tarde concurren a cuenta de los cupones recibidos, pero a las tres en punto. Se lo advertirán todas las concursantes para que estén a esa hora fijas, no vaya a ser cuando lleguen tarde y sus cupones caduquen.

El próximo número de Verdadades, la revista de la mujer, tendrá un cupón por valor de quince votos, como el anterior. Con esto queda subsanado el error de las veces que salió la popular revista sin su cupón, de acuerdo con nuestras bases. Hasta ahora, los cupones de Verdadades nos han demostrado al parecer que es recibida esa revista por el bello sexo. Como el último escrutinio se celebró el primero de julio, todos los admiradores de nuestras concursantes tienen que enviar sus cupones, por muy lejos que sea el sitio de su residencia...

RESULTADO DEL TRIGESIMO ESCRUTINIO

Bertha Otazo	Club San Carlos
María Poch	Colegio La Inmaculada
Eva Gou	Casino Español
Isabel García	Club Náutico de Matanzas
Bertha Giroud	Colegio Estrella
Martha Velasco	Instituto Edison
Melba García	Casino Español
Ana Sauvalle	Club Hispano
Gloria García	Colegio La Milagrosa
Lourdes Pérez	Club Atlético
Nereida Gay	Club Cubaneleo
Teté Guñones	Club Cubaneleo
Martha Hernández	Colegio Estrella
Coral Colón	Club San Carlos
Rosita Antich	Casino Español
Edilia Gil	Casino Español
Florence McGovern	Jaimantías Yacht Club
Margot Foyo	Colegio Estrella
Teresa Gómez	Casino Español
Olga Díaz	Club Atlético
María Conforti	Colegio Sepúlveda
Evaquel Lans	Universidad
Ruth Gil	Casino Español
Margaret Chapman	Miramar Yacht Club
María A. Fons	Club Telefónico
Rosario Fernández	Club San Carlos
Lidia del Castillo	Lestonac
Concha Méndez	Club Cubaneleo
Eisa Adams	Club San Carlos
Zenaida Castro	Club Cubaneleo
Melania Zayas	La Huston, Oriente
Emelina Navarrete	Club Cubaneleo

Minauca FERRERA, la valiente representante del Telégrafo, que conquistó el primer lugar en los 80 metros con obstáculos.

(Fotos Funcasta).

Maria Elena HEVIA, el átomo todo pimiento, superando a Zenaida CASTRO y Montina FOYO en los cincuenta metros. Maria Elena fue vencedora también en los doscientos y segundo lugar en los cien.

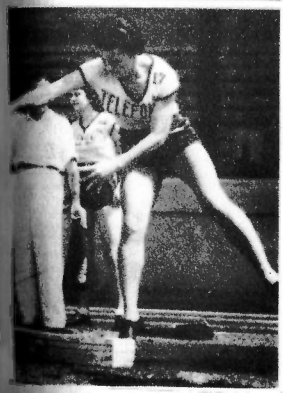
Estela MORERA, la veterana y joven atleta, que ganó el lanzamiento del "choc pu".

Rosa PASCUAL, magnífica atleta del Sepúlveda, que venció en el lanzamiento del disco con una marca notable.

Abejo, en el círculo: Florida VILMONTES, la atleta toda coraje que nos representa en Panamá sin poder hacer valer sus grandes condiciones. Fue una de las atletas distinguidas del "meet senior" de atletismo efectuado el pasado domingo en la pista de la Universidad. Florida rompió el récord centroamericano de jabalina, al lanzar 103 metros.

Zenaida CASTRO, representante del Sepúlveda, vencedora en el millo largo y cien metros, con marcas record, y segundo lugar en los cincuenta metros. Zenaida quedó empatada con Maria Elena Hevia en el honor de ser las más veloces antologas del encuentro.

Bertha GIMOND, magnífica atleta del Colegio Estrella, única representante de esa entidad que pudo obtener un primer lugar. Bertha superó con facilidad a Olga Mentado en el salto alto.



SENIOR FEMENINO



DESPUES de la AFEITAZA



Use el Talco Mennen Para Hombres

● He aquí un talco hecho especialmente para los hombres. Es de un tinte neutro, invisible, y mantiene el cutis fresco y limpio durante todo el día. Después de afeitarse, use a diario el Talco Mennen para Hombres, para refrescar la piel y evitar el "brillo". También es magnífico después del baño. Viene ahora en la nueva lata verde y blanca.



MENNEN TALCO PARA HOMBRES

ANTIDIARREICO MUNIL PARA TERNEROS

Cura los cuartos en dos días de enfermedades que diezman la cría de cerdos y vacunas, porcino y caballar.

De venta en todas las farmacias y droguerías.

Micciones Nocturnas Causadas por Gérmenes

¿Está Usted agobiado o se siente molesto por sus frecuentes Micciones Nocturnas? Si es así será bueno que sepa que la causa verdadera son los Gérmenes irritantes que están atacando los 9 millones de tubos capilares o fillos que contienen sus Riñones Ud. no pueda estar bien hasta que mate o expela esos Gérmenes fuera de su sistema. Otros síntomas desastrosos de Trastornos en los Riñones son, Ardor, Prurito, Nerviosidad, Dolores en las Piernas, Mareos, Reumatismo, Lumbago, Ojeras Muy Pronunciadas, Tobillos Hinchados, Jaquecas y Resfrios frecuentes, Debilidad, Pérdida de la Energía y del Apetito, etc.

Mate los Gérmenes de modo científico y se verá libre de todos los dolores y molestias. Cystex—prescripción de un médico eminente—comienza a matar los Gérmenes en los Riñones y Vejiga en unas dos horas. En 24 horas el dolor ha desaparecido por completo y los Riñones están siendo estimulados y tonificados. En 3 días Usted está mejor, mas apto, se siente 10 años mas joven y mejor. Cystex es vendido por todos los farmacéuticos bajo la inquebrantable garantía de: "No lo beneficia—No tiene que pagarlo." O sea que o se restituye en 8 días o su dinero le será devuelto. Fíde a su farmacéutico Cystex hoy mismo. La garantía lo protege.



EL KENTUCKY DERBY.—"Lourin", ejemplar de tres años, de Herbert Woolf. Segundo en la meta en la clásica carrera del Kentucky Derby, celebrada en Louisville, Kentucky, recientemente, ante una de las más vistosas multitudes. En segundo lugar se ve a "Doubter", con "Cant West" en "show". El favorito, "Fighting Fear", llegó en sexto lugar.



DEPORTE Internacional

UNA EPICHA DE UNA GRANDE—"BRYN MAFFETT" "Lourin" de los Estados Unidos, formando un par de jugadores que le ganó el partido con "Doubter", con "Cant West" en "show" en el juego de ayer. El juego se jugó en el estadio de los Yankees en Nueva York.



Más allá del día del Domingo después con los Yankees, después una hora que estaba entre "Lourin" y segundo lugar "Doubter", con "Cant West" en "show" y "Fighting Fear" en sexto lugar. También están presentes "Lourin" y "Doubter" de los Yankees, con "Cant West" en "show" y "Fighting Fear" en sexto lugar. Después de un partido y un partido en un momento en el cual se dio la victoria a los Yankees, que ha arribado a la tercera base, donde el jugador de los Yankees, Babe DALLINGER está conduciendo la alineación por los Yankees, que ganaron este partido 3 por 2.

"SABR"—Tenía razón el "empirio" o no? La una de esas cosas en que el "empirio" de un juego de pelota tiene que decidir, cuando se ha determinado la importancia de la apuesta. El jugador que se ve a través del jugador de los Yankees, que ha arribado a la tercera base, donde el jugador de los Yankees, Babe DALLINGER está conduciendo la alineación por los Yankees, que ganaron este partido 3 por 2.

Después de un partido y un partido en un momento en el cual se dio la victoria a los Yankees, que ha arribado a la tercera base, donde el jugador de los Yankees, Babe DALLINGER está conduciendo la alineación por los Yankees, que ganaron este partido 3 por 2.



FOTOS INTERNACIONAL

CARTELES

MÁS DEPORTES



En las 4 horas estaremos en posesión del entrenador Rafael Antonio CADALSO, entrenador de fútbol de la Universidad de los Andes, en Mérida, Venezuela, se han celebrado varios partidos entre los estudiantes e formar el "grupo" regular de sus actividades, con el objeto de procurar hacer un viaje a Cuba para jugar una serie de "matiches" con el equipo representativo de nuestra Alma Mater. Antonio Cadalso está muy interesado en poder presentar muy pronto ante nosotros a su gran equipo de la Universidad de los Andes. En esta foto aparecen los jugadores y el entrenador después de la última victoria obtenida por este equipo.

Interesante instantánea obtenida en el "match" entre los Escolapios de Guanabacoa y La Salle a beneficio de la casa escuela para obreros.



"Team" de "basketball" de los Escolapios de Guanabacoa, que compitió con La Salle hace pocos días en beneficio de la construcción de la casa escuela para obreros en la "Ciénega del Humo".



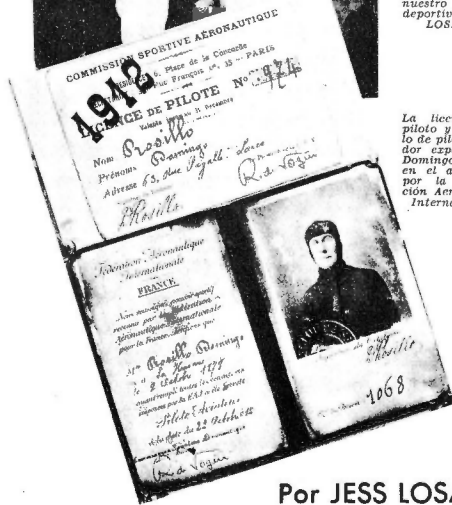
Con una brillantez no imaginada se está desarrollando el campeonato de boxeo "amateur" auspiciado por la Comisión Nacional de Boxeo y Luchas, inspirada en los deseos del comandante Marín, su presidente, en hacer nuevos ídolos del pugilismo. Las peleas se desarrollan en una acción continua, como puede apreciarse en esta foto.

Junto a su "coach" Raúl CÁNOVA aparecen los colegiales que representan a La Salle en el "basketball".

DOMINGO ROSILLO, HÉROE DE NUESTRA AVIACIÓN



Domingo ROSILLO visita la dirección de CARTELES con el comandante Luis F. ARDOIS, Tesorero del Comité pro Homenaje a Rosillo. Fueron atendidos por nuestro director, Alfredo F. QUILÉ, y nuestro cronista deportivo Jess LOSADA.



La licencia de piloto y el título de piloto aviador expedidos a Domingo Rosillo en el año 1912, en la Federación Aéronautica Internacional.

Por JESS LOSADA

NACIO EN Orán, Argelia, el día 28 de diciembre de 1878. Padres españoles, sentimientos cubanos, porque Domingo Rosillo vino a Cuba desde muy pequeño, y en Cuba halló el amable suelo de la hospitalidad, de las ternuras humanas y de la inspiración que lo condujo a Francia para estudiar la entonces muy precaria ciencia de la aviación y, de regreso, ofrecer a la tierra que había aprendido a querer, bellas páginas de gloria.

Hay poca diferencia entre el Rosillo de hoy, que cuenta sesenta años de edad y el Rosillo de 1913 que cruzó, a vuelo, la distancia de 148 kilómetros que separan a La Habana de Cayo Hueso. Es el mismo Rosillo, enjuto, parsimonioso, parco de palabras y triste de semblante. Los años han pasado por su vida sin borrar huellas características; ha envejecido, pero esencialmente es el mismo hombre de antaño. Sus pupilas claras tienen un extraño brillo. Son las mismas pupilas ansiosas, sensibles, de sus años mozos, cuando yo era un chiquillo y lo admiraba con la misma devoción que experimentaba al leer las hazañas de los héroes de espada y armadura.

Rosillo no había pensado nunca en la posibilidad de conquistar el aire, hasta la edad de 33 años. Hasta entonces, era un modesto

obrero en una fábrica de carruajes que estaba situada en Neptuno y Aguilera. Era ajustador. Pero un buen día del año 1911, los aviadores franceses Garros y Simon y el suizo Audemar llegaron a La Habana con sus aviones Bleriot y Santos Dumont, y ofrecieron a los asombrados habaneros una versión hasta entonces inédita en nuestro país, de lo que era y representaba el vuelo. Muchos cubanos se interesaron por la conquista del aire, entre ellos Rosillo, que más audaz y más decidido que ninguno, pidió datos a Garros, y éste, atraído por el interés de aquel joven tan serio, le prometió ayudarlo si, por fin, se decidiera ingresar en el nuevo y peligroso empeño del hombre.

Rosillo era un hombre decidido. Cierta, que ya no era un muchacho y que tenía arraigados lazos y hondos surcos familiares en La Habana; pero sintió que la vocación por el aire—o acaso fue un romántico anhelo de pionero?—lo subyugaba, y lo hacía sentir la lógica donde todo era lógico y problemático.

Paris. Era el Paris de la preguerra que vivía, ansiosamente, sin más leve asomo de la tragedia que pronto habría de convertir a Europa en un laboratorio de muerte, encendido por torpes pasiones y falsos ideales. Pero Ro-

sillo no se fijó en la trivialidad parisiense. Tenía una idea fija, y su idea culminó con un año de estudios. Rosillo pasó por la escuela de Borel Morane, en el aeródromo La Vidammée; perfeccionó su técnica en la escuela Bleriot, y obtuvo su título de piloto aviador el día 22 de octubre del año 1912, expedido por la Federación de Aeronáutica Internacional.

Entonces concibió la idea de hacer en Cuba lo que había realizado Garros en el año 1911. Con dinero propio y dinero de sus empresarios Estrada y Salas, en la adquisición de un monoplano Morane Saulmier de 50 caballos, contrató a un mecánico y con ambos embarcó para Cuba.

Una vez en La Habana, Rosillo inició una serie de vuelos de exhibición. Los cubanos se maravillaron ante la pericia de su primer aviador, un piloto que había recibido su título oficial de un organismo internacional y que había dado pruebas de su preparación para el aire en vastas pruebas europeas. Una de las hazañas más notables de Rosillo en esta primera etapa de su carrera aviadora, fue la imposición de un nuevo récord de altura para Cuba, destrozando el que había logrado Garros durante su estancia en La Habana, en el año 1911.

Rosillo consiguió un barógrafos, que fue comprobado por el padre Gutiérrez Lanza, y ajustado, debidamente sellado, en la cabina de su aparato; minutos después se hacía al aire para alcanzar la entonces peligrosa elevación de 7,550 pies. Garros había logrado solamente 6,980.

Cuando se le ocurrió a Rosillo volar de Cayo Hueso a La Habana, se le tildó de loco. Un aviador norteamericano, Mc Curdy, lo había intentado y había fracasado. Bleriot, también, había sido para el público "un loco", antes de cruzar el Canal de la Mancha en su aparato. Pero Rosillo estaba dispuesto a realizar su sueño de conquista y pudo interesar a las autoridades para que propiciaran las bases. El Ayuntamiento redactó las bases, ofreciendo un premio de diez mil pesos, y Rosillo y Agustín Parlá se dispusieron a luchar. Rosillo llegó primero a Key West con su Morane. Dias después lo hizo Parlá con su Curtiss. Después de semanas de peripécias, averías, ansiedades, de toda clase de dificultades, Rosillo logró arribar en la madrugada del día 17 de mayo de las playas de Cayo Hueso y aterrizar en el polígono de Columbia, sano y salvo y hecho un héroe nacional. El vuelo fue una gran interrogación para Rosillo hasta el momento de arribar tierra cubana. Pero oigámoslo a él, que nos cuenta con sus propias palabras y con su asombrosa memoria, las alternativas de aquella histórica mañana.

—Tan pronto recibí la hélice nueva, la coloqué en el aparato y me dispuse a salir a la mañana siguiente, sin tomar más precauciones. Yo sabía que el tiempo en Cuba estaba bueno y aunque el consúl cubano me indicó que había fuertes corrientes de vien-

to, decidí lanzarme a la aventura... Abandonando La Florida fué como probé la hélice. Afortunadamente, era buena y estaba bien colocada. De lo contrario, no estaría haciendo esta narración ahora. Ya en el aire, volé una vuelta al faro de Cayo Hueso, atravesé toda la velocidad del pueblo y me enfrenté con el mar. Pronto perdí de vista los árboles aglomerados que existen alrededor del Cayo y me vi solo, volando hacia La Habana. Después de cruzar el faro, me distinguí, a bastante distancia, el buque cubano *Hatueque*, luego *Andada*. La inmensidad del mar y el ruido *staccato* de mi motor. ¿Qué a temer...? ¿Me habría perdido? ¿Me habrían hecho alguna fechoría en el hélice? Mi corazón latía con fuerza, mis nervios estaban a punto de estallar. Pero mi voluntad, que ha sido siempre animadora de todos mis actos, supo darme la serenidad necesaria para proseguir mi viaje y llegar a la meta ansiada.

Yo seguía rumbo hacia el suroeste, 170 grados—y al fin, después de una eternidad vivida en pocas horas, divisé tierra... ¡Era tierra cubana! Me orienté por la Sierra de Jaruco, que se me presentaba a la vista. Aceleré mi motor *Gnom*, que había fundido hacia Columbia, donde pronto divisé el Morro y el Malecón. Una nueva alarma. Me quedaba muy poca gasolina. No había suficiente para darle la vuelta a la ciudad, como había sido mi intención, y di un viraje. Yo dirigí el rumbo hacia Columbia, donde aterricé con la última reserva de esencia que me quedaba en el tanque.

Parlá, con su Curtiss, esperó la oportunidad de volar hacia La Habana. Sus amigos y simpatizantes querían que siguiera la pista de Rosillo en el avión *Parlá*. Pero había sufrido un accidente, e intrépido Agustín lo estaba reparando. En un momento de distracción, Parlá intentó privarse de la vida con un revólver, al ver fracasado su vuelo; pero amigos y compañeros trabajaron para evitar la tragedia. Parlá, lleno de espíritu, se repuso pronto y envió a Rosillo un histórico cablegrama que decía: "Rosillo: Acepto mi destino. Mi admiración y más cordial felicitación por su gran éxito."

Al día siguiente salía Parlá de Key West con su Curtiss y aterrizó en el Maríel.

Rosillo será objeto de un merecido homenaje con motivo del próximo quinto aniversario de su portentosa hazaña. El doctor Juan Vial, presidente del comité organizador del homenaje, y el comandante Luis F. Ardois, conjuntamente con un grupo de distinguidos admiradores de Rosillo, han elaborado un admirable programa, que consiste en organizar un vuelo Key West-Habana 25 años después de aquella asombrosa travesía.

Rosillo ha de empuñar, a los 50 años, el timón de un aeroplano para revivir el episodio más brillante de su vida. Este es el primer grado, pues Rosillo, después de un épico vuelo, no abandonó la profesión, sino que se dedicó a ella con cuerpo y alma. Fue director de una escuela de aviación en Barcelona; fue probador de aviones y hoy, a los sesenta años, Rosillo conoce todo lo que es aviación más moderno con la misma destreza de hace veinticinco años cuando el mundo lo aclamaba como un héroe.



"Campeón" de la Universidad, ganador del "field day junior" libre, efectuado el pasado sábado en el estadio de los Caribes.

A la derecha, arriba: FOYITO, de la Universidad, que aclarar que los Caribes ganaron los primeros lugares en diez de los once eventos efectuados el sábado—vencedor en el salto con garrocha.



JUNIOR

MASCULINO

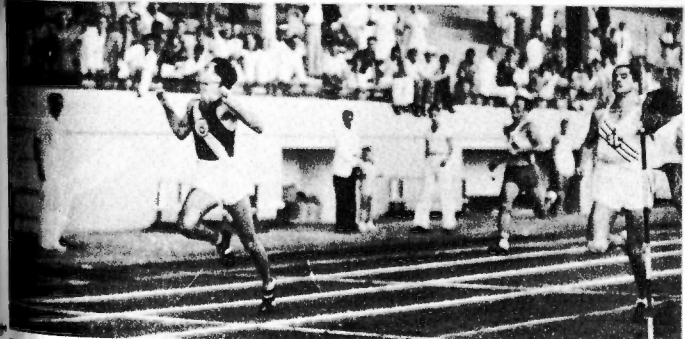


(Fotos Funcasta).

RIVERO, de la Universidad, llegando a la meta en los doscientos metros, con CALAS, en segundo y CUERVO en el segundo y tercer lugares.



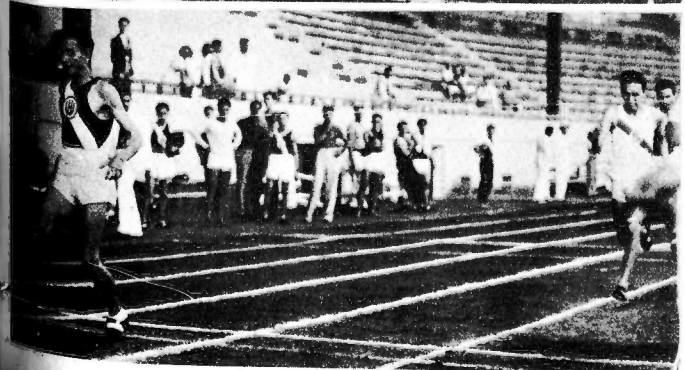
CAMPA, de la Universidad, vencedor en los lanzamientos de disco y "shot out"



RIVERO llegando a la meta en los doscientos metros, con CALAS, del Club Nardi, en segundo lugar, y JOMET del Atlético de Ranchuelo, en tercero.



ESCOBAR, otro representante del Alma Mater, ganador del triple salto y jabalina



HERRERA, de la Universidad, superando fácilmente al grupo que compitió en los cuarenta y cinco metros planos. Fue observado a FERNANDEZ, del San Carlos, que cubrió el segundo lugar.



O. RUIZ, ganador el sábado de los 1,500 metros, y que al jueves, primer día de competencia, se apuntó el triunfo en los 5 mil metros. Ruiz fue uno de los dos atletas libres que conquistaron primeros lugares.

DE LA REPUBLICA

EL BAILE DEL CAIBARIEN YACHT CLUB.

—Concurrentes al baile de mamarrachos celebrado recientemente por el Caibarién Yacht Club, con motivo de las fiestas locales.
(Foto Martínez Illa).



EN LA COLONIA ESPAÑOLA DE CIEGO DE AVILA.—Grupo de concurrentes al baile infantil celebrado en los salones de la Colonia Española de Ciego de Avila. (Foto Ordaz).



LA "ATRACCION SUPREMA" EN CARDENAS.—Un aspecto del nutrido público que asistió a la "Atracción Suprema del Arte", ofrecida en Cárdenas por el señor Francisco Hernández, con la cooperación de varias casas comerciales y de la agencia de CARTELES y "Vanidades", que otorgó dos suscripciones a los vencedores, la niña Mirtha Borges y el señor F. Garnica.
(Foto Argudín).

EL ANIVERSARIO DE LA A. DE VIAJANTES.—Grupo de concurrentes a la fiesta ofrecida por la Asociación de Viajantes de Santiago de Cuba en la Cervecería Hatuey, para conmemorar el vigésimo aniversario de su fundación.
(Foto Avango).

La niña Aida ROSELLO, cuyo disfraz fue premiado en el baile infantil de la Colonia Española de Ciego de Avila.
(Foto Ordaz).



HOMENAJE A MICHELSEN.—Acto inaugural del busto del insigne benefactor don Germán Michelsen, colocado por la sociedad de Santiago de Cuba en la avenida que lleva su nombre.
(Foto Arango).

EL ANIVERSARIO DE LA A. DE VIAJANTES.—Comida ofrecida por la Asociación de Viajantes de Santiago de Cuba en la Cervecería Hatuey para celebrar el vigésimo aniversario de su fundación.
(Foto Ordaz).



RESPUESTAS A NUESTRO CUESTIONARIO:

- 1. ¿Es usted derechista o izquierdista?
- 2. ¿Cuáles son, a grandes rasgos, en el orden político-social, los ideales de su doctrina, que le inclinan a defenderla?
- 3. ¿Cuáles son los que defiende el bando contrario y con los cuales está usted en pugna o desacuerdo?
- 4. ¿Estima usted que el fascismo es una doctrina de izquierda o de derecha? ¿Por qué?

Primera: Hablando de períodos normales. Digo que el mundo por el momento armónico que atraviesa es realmente la humanidad que las naciones se hacen gobierno por la fuerza, rompiendo el ritmo de lo justo y lo legal; y estando en acuerdo con estos principios, lógico pensar que ninguno sea legítimo, bueno. De las democracias sólo diré: también se hallan divididas ya en muchas e izquierdas tomando parte en gran lucha. ¿Centrista? ¡Nunca! Éso no existe el ideal, sino lo que quieren amontonar los frutos recibidos ya por otros, sin pensar en los que están más allá... llenos de dolorosa vida. ¿Derechista? No.

Segunda: El deseo renovador de las verdades es la principal antorcha que me impulsa. Es un impulso que me lleva a que su primer paso es humanizar, "desalvarizar", ayudando al que no tiene fuerzas para defenderse. Es una tradición de quitarles ambiciones, desmoralizarlos, para dárselas a otros que no tienen más que hambre y frío, y que desean la felicidad como riqueza, no la desdicha y la fealdad. Dando sea el fruto del mundo a los que más lo necesitan por los hijos bastados de la muerte. Donde la religión no sea la fuerza y los poderes, sino la verdadera misteriosa, sino la educación llena de vivas claridades para todos. Donde sea más rasgo el amor, la fraternidad, y un solo himno: el de la paz.

Tercera: No estoy de acuerdo con el que se mueva en los caminos de la vida. Todo el que tiene manda y fuerza. Hay esclavos a sueldo y los altos honores compran. Las riquezas más poderosas se encuentran en el último baluarte de sus fechorías. No hay guerras, hambre y miseria. Ellos son los que más quieren creer en la felicidad, ni en la vida.

Cuarta: El fascismo es una reacción al capitalismo, es una "querrela" hacia las derechas.

Quinta: En la izquierda, porque encarna el sentimiento popular; porque es por el país del mal, para que los frutos reciban su justa bendición, y no trata de allanar el mal, tratando del árbol de la humanidad (el árbol de la vida) que los frutos: los desvalidos y sin derechos. Aun teniendo que luchar con los que quieren, en las izquierdas han vivido grandemente. Es como "lo que debe ser".

Sexta: Realidad que, si no es la verdadera realidad, será la que se quiere. Simpatizar es comprenderlo y con la simpatía de las ideas a esta causa izquierdista, de lo que creo que haya otra más luminosa y más prometedora.

Rodolfo Santayana M. Camagney. * * *

Primera: Participo de las dos tendencias, pero cualquier de ellas es limitada por el respeto de todos al cumplimiento equitativo y justo de las obligaciones que se contraen y concordantes con el país en que vivimos, y sin extremismos.

Segunda: Mis ideales son ideales en el orden político-social en un régimen fundiendo lo político, lo moral y lo humano. Llego a ser más aproximado a la justicia, teniendo en cuenta las leyes.

Tercera: Con ninguno de los dos bandos coincidentemente, porque ambos tienden a obtener futuros beneficios, que se procuran a costa de la vida de otros, procurando salvarlos y manteniendo su propia patria y manteniendo el bienestar de los famosos cuatrocientos mil.

Cuarta: El fascismo no es derecha ni izquierda, sino simplemente un nuevo orden que se quiere imponer para continuar explotando a los pueblos de la América Imperialista por la nación que ha resultado sus ansias imbeciles, salvando a un pueblo miserable.

Quinta: El comunismo es una doctrina de la igualdad de bienes, aboliendo la desigualdad, y los primitivos cristianos, cuando el socialismo se funda en las actuales regímenes por la

Cerrado el plazo de admisión para el envío de respuestas al cuestionario que aparece arriba, vamos a dar publicidad, en sucesivas semanas, a las que se han recibido, y a las bien calificadas. Cuando finalice la publicación de esas cartas, el Jurado seleccionará las veinte mejores entre cada una de estas filitaciones: Izquierdismo, centrismo y derechismo. Esas veinte cartas, publicadas de nuevo, conjuntamente con las veintenas que harán que el público, por mayoría de votos, seleccionen con un cupón, permitiendo el envío de esas mejores, el premio que correspondará, por orden, el primer premio de \$100, el segundo de \$20

evolución, hasta rescatar el verdadero derecho. Así es que nunca puede ser derecha.

Sexta: Con ninguno, porque ni el uno ni el otro han hecho—hasta ahora—ningún libro o tratado que reúna a los pueblos de las grandes dificultades económicas que confrontan y por ende no tienen conciencia de ellas. Jamás han aceptado y han creado una nueva esclavitud.

Séptima: No creo que el fascismo ni el izquierdismo—por aquello de sus nombres y de sus actuaciones—sean tendencias salvadoras de los pueblos.

El Gobierno que yo creo ideal y salvaguarda en todas sus manifestaciones, sería un Gobierno que no se divide en ninguna clase—garantizará todos los derechos, correspondiendo a las aspiraciones de los gobernados, con leyes democráticas, desechando de una vez y para siempre las ambiciones, las tiranías y las opresiones. Sería una verdadera libertad al pensamiento y haciéndolo a la administración honesta que nos obligue a todos los ciudadanos a reconocerlo como nuestro supremo y feliz dictador.

Manuel Rodríguez. Camagney. * * *

Primera: Izquierdista hasta la muerte.

Segunda: Consejo para los desdichados, redención para los oprimidos, justicia para los explotados, bienestar para los heredados y tristes de la tierra, es decir, para la mayoría; evolución, transformación, mejor distribución de los bienes del planeta.

Tercera: Las derechas defienden el pasado muerto, el inerte, el atorado, y el bárbaro con sus sátrapas, con sus opresores, con sus dictadores, con sus explotadores, con sus capitalistas; se empeñan en que la humanidad viva un ayer obscuro, repugnante, pernicioso, horrible; quieren el estancamiento, se oponen a la transformación perfeccionante y salvadora impuesta por la existencia como condición de vida.

Cuarta: Es la izquierda, la más justa y terrible. Lo declaro así porque impone al humano sobre los humanos, convirtiendo al hombre en César, en rey, en amo déspota y feudal que impera sin restricciones sobre la vida económica, política, religiosa y mental del desdichado pueblo que tiene la desgracia de incurrir en ella. Para ser derechista se necesita creer en todo lo absurdo de siglos anteriores: en el derecho a esclavizar, en los hombres indispensables, en la inclinación al odio ante los potentados, a las libertades, en la conculcación de los derechos, en los siete días de la creación, en los diez mandamientos.

Quinta: Coloco al comunismo en la izquierda, pero al comunismo como doctrina de muerte. El comunismo que anhela la fraternidad entre los miembros de nuestra especie mediante la comunión de bienes, que destruye a los explotadores; pero no lo confundido con Stalin.

Sexta: Todo lo mucho que el obrero y el campesino han alcanzado en libertades, mejoramiento y oportunidades de superación se lo deben a lo poco que tenemos de socialismo.

Séptima: Abrazada como un trabajo desesperado y moribundo a la tumba de esos ideales de libertad, que se atropellan a la humanidad otra doctrina salvadora.

No tampoco Juan de Dios Avelaneda. México, México. * * *

Primera: Soy izquierdista.

Segunda: Nuestra política socialista revolucionaria, que aspira a que la República Federada Universal Soviética, en inauguración a la democracia autónoma de los pueblos, se funda en el proletariado, cambiando la minoría por la mayoría en el Poder. En lo que se refiere a las clases sociales, que va en lugar de la individual, de coeducación integral; deviniendo de este orden a la coeducación de las relaciones económicas con sus antagonismos

- 5. ¿Dónde coloca usted al comunismo, en la derecha o en la izquierda? Dé sus razones.
- 6. ¿Con cuál de los dos regímenes han alcanzado mayores libertades y oportunidades de superación el obrero manual, el campesino y los que se consideran en el orden social desheredados de la fortuna?
- 7. Si ninguno de esos dos regímenes le satisficiera, ¿cuál otro encarna dentro de esas derechas o izquierdistas los supremos ideales del pueblo y por qué?

drásticos, tanto interno como externo; anulación del comercio secular entre el hombre y la bestia; la mancomunación de las herramientas; el trabajo en resguardo de los bienes a la colectividad por medio. Es el fin del drama de explotación del hombre por el hombre, su fruto de miseria; destronamiento de la realización del ser humano; confraternidad, igualdad, justicia con su nuevo individuo amplio, abnegado, colectivo como superhombre del hombre martirio humano; de aquí mi coraje de salvaguarda.

Tercera: Defiende una ideología anacrónica, conservadora; en su política manifiesta la dictadura imperial autocrática, antidemocrática; el social imperio se dilata, su objetivo principal es potencializar su nación por encima de las demás, para la expansión de la fecunda revolución social; de aquí mi desacuerdo.

Quinta: De izquierda, porque su ideología evolutiva le coloca en la vanguardia.

Sexta: Con el socialismo revolucionario, aunque en diferentes ordenamientos, pues mientras aquí otorga una libertad, allá cancela la democracia económica, destruye el orden industrial y bancario, de orden privado, con su ejército de miserables, el socialismo destruye la moral, el orden del individuo colectivo y propulsa como actividad universal el progreso y liberación de los pueblos.

Séptima: Aunque declarada mi zona, sé de opinión que cuando una tela se desdora, el fascismo es el gusano que la renova; tal la condición presente político-social.

Aureliano Aróstegui. León, Managua. * * *

Primera: Soy izquierdista.

Segunda: A grandes rasgos, la doctrina verdaderamente democrática-socialista-antimperialista es favorable a los explotados, a los que no tienen de ninguna de ellas y el poder se ejerce por la delegación de la mayoría; defendiendo al obrero evitando el desempleo y garantizándole su estabilidad, y ayuda a la vez al propietario, evitando por ende el hambre, el hambre que las industrias y comercios extranjeros le perjudiquen a ellos y al país. Ayuda al campesino y a la agricultura, que por las leyes llevadas a cabo en defensa de los pequeños comerciantes y agricultores; ayuda al pequeño burgués, evitando su solventaría, suprimiendo los trusts y principalmente, poniendo en manos del pueblo los recursos, las industrias, las empresas de servicio público.

Tercera: Del bando contrario son el anarquismo, el fascismo, etc., que tratan de llevar a cabo su ideal por medio de la fuerza, de la violencia, que se oponen a los gobernantes. Las democracias los engrandecen. Los dictadores los destruyen. Los socialistas los ayudan a costa del pueblo. Las democracias tratan de hacer grande al pueblo para hacer grande a la agricultura, que por las leyes llevadas a cabo en defensa del fin y al cabo odiados. Los segundos respetados y queridos y siempre recordados.

Cuarta: El fascismo es una dictadura de la clase media, es la preponderancia de una clase social, que por medio de una dictadura, lo único que es capaz de sostener semejante estado de cosas, es la fuerza. El socialismo, en cambio, es el extremismo de las derechas; anula la libertad y hace del individuo un instrumento de las clases.

Quinta: El comunismo es doctrina de izquierda, anula la libertad individual y la libertad de las clases, que se oponen a las otras. No existe prácticamente el tan cantado dicho de igualdad, "igualdad de condiciones", sino "igualdad en todas las clases"; ésa es mi declaración.

na. No dictadura del proletariado.

Sexta: El obrero, el campesino, es de hecho el más explotado, el que recibe la mejor remuneración ha recibido es en los E. U. de A., nación que se gobierna por un régimen republicano democrático, y que en la actualidad está dando ejemplo al mundo entero de cómo se allanan las dificultades obreras y económicas.

Séptima: Soy partidario del régimen democrático; republicano en Cuba, por ser la forma más adaptable a esta isla, agradándose la forma parlamentaria para su complemento, pero siempre que este régimen lleve impreso un sello socialista antimperialista para lograr la libertad económica y política de la República.

Nicolás Torrado Hidalgo. Trinidad, Santa Clara. * * *

Primera: Soy, simplemente, uno de los tantos que desea sólo un régimen de libertad y justicia para todos.

Segunda: Solamente ansias de ver a todos unidos, cooperar y luchar a una vez todos, y que el derecho de unos de otros sea concedido por ambos combatientes para armonías y bien común.

Tercera: No estoy de acuerdo con los unos por ambición de gobernar y atropellar; otros por ambición de implantar sus ideas, que se imponen a los que brinde mejor vida a los que siempre han permanecido sumidos en el dolor.

Cuarta: El fascismo es una doctrina poco justa y cruel para los infelices pueblo y sobre todo, para el adolecente.

Quinta: Coloco el comunismo en su parte buena, pero creo que me parece toda labor justa noble.

Sexta: Con un régimen honrado, y que los intereses del pueblo sean guiados por hombres que sean honestos, hayan sido encaminados por la senda de la justicia generosa.

Séptima: No hay otro régimen más que el pueblo sólo apetece tranquilidad; solamente desea ver plasmadas sus ideas en la realidad, que le permita reposar en un biando hecho ese cansancio que se le ha infiltrado de tanto hacer justicia.

Romelio Espinosa y Pereda. Camagney. * * *

Primera: Soy anarquista individual.

Segunda: Le repugna porque es libertaria.

Tercera: El comunismo y el fascismo son los peores enemigos de la libertad, la igualdad y la fraternidad. Amantes de la barbarie y enemigos de la civilización humana, que destruyen la vida y yo creo que la civilización significa adelanto y el adelanto va en busca de la felicidad para todos los que habitamos el planeta tierra.

Cuarta: El fascismo no es derecha ni izquierda, sino simplemente un nuevo traición que se le quiere hacer a la humanidad y que lucha por la destrucción de la justicia.

Quinta: El comunismo no es izquierda ni derecha. Son los nuevos explotadores, los nuevos señores, que destruyen a los explotados, que destruyen a los pueblos, son los que destruyen a las personas de escasa preparación intelectual, que destruyen la ignorancia de los demás seres.

Sexta: En ninguno de los dos regímenes se alcanza la libertad, ni superación de ninguna clase los desheredados de la fortuna, pues siendo amos de la guerra interna y gasta, y siendo amos en ejércitos y armamentos para destruir a los demás, no se puede luchar, pues para combatir a los demás regímenes enemigos por antonomasia.

Séptima: Los ideales que convienen a los pueblos, son los que destruyen a los pueblos, son los que destruyen a los beneficios de todos haciendo la vida de los infelices y lo más humana poseída de la civilización más avanzada.

Antonio Manuel Peña de los Cristos. La Habana. * * *

Primera: Izquierdista.

Segunda: El izquierdismo aspira a la libertad del desheredado, el derecho del hombre a vivir aunque del trabajo sueldo, que aspira a la libertad como el principal factor social.

Tercera: La aristocracia destruida, la clase que aspira a la libertad, que destruye a las clases que el pueblo se muere de hambre, los que por tener tiempo, dinero e influencias curulan los más carre-

VELOCIDAD...

El paso de la miseria a la opulencia es siempre lento... penoso...

Requiere largos años de sacrificios, de lucha agotadora.

El único medio de hacerse rico rápidamente, con

VELOCIDAD

es



Jugando Billetes de la Lotería Nacional o Boletos de los Sorteos diarios de Beneficencia

JUÉGUELOS HOY MISMO Y NO OLVIDE QUE EL ESTADO GARANTIZA SUS INVERSIONES

ras mientras el pueblo permanece analfabeto por falta de maestros.

Cuarta: Es una doctrina de extrema derecha. Dispone de vida y hacienda al estilo de los emperadores de siglos pasados. Ahoga al pensamiento, dobla al débil y espanta al talentoso.

Quinta: En la extrema izquierda. Estoy a igual distancia de Roma que de Moscú. Es verdad que las dictaduras son menos odiosas cuando se ejercen por mayorías, pero siempre son detestables. El comunismo es la aduana del proletariado.

Sexta: Esto es claro como el meridiano. Cárdenas en México y Roosevelt en los Estados Unidos de América del Norte son los fieles exponentes del mejoramiento de la clase humilde.

Séptima: El régimen republicano practicado con dignidad y vergüenza, es mi ideal.

Tomás Cabrerizo Castellón.

Jibaro, Santa Clara.

Primera: Soy decidido partidario de las doctrinas izquierdistas.

Segunda: Sus ideales se pueden sintetizar por un régimen político-social que asegure una mejor distribución de la riqueza, acorde con los tiempos que vivimos, y que dé al obrero, al campesino y a las clases desheredadas en general una independencia económica y social que les permita satisfacer sus necesidades materiales y espirituales. El izquierdismo, pues bajo sus diversas formas, socialismo, aprismo, etc., no es otra cosa que el compendio de los anhelos de superación de las masas pobres de la sociedad.

Tercera: Los ideales derechistas no son otros que mantener el presente status político y económico en que se hallan sometidas las clases proletarias actualmente. Su principal móvil es el egoísmo, pues sin importarles nada la situación de las clases trabajadoras, sólo aspiran a conservar sus prebendas, importándoles

lo poco el angustioso estado en que se encuentran aquéllas, debido al actual sistema de liberalismo económico que riga la sociedad actual.

Cuarta: El fascismo es derechista, por su carácter autocrático que delega en una persona sola las facultades inherentes a la voluntad de la mayoría. El estado corporativo, que es la esencia misma del fascismo, no es otra cosa que el último recurso del capitalismo, que al no poder sofuzgar por más tiempo, a las masas liberales de la nación, bajo el régimen democrático, apela a la fuerza, para perpetuarse en el Poder, y así poder realizar impunemente sus ambiciosos planes imperialistas.

Quinta: El comunismo es izquierdista por su carácter revolucionario, que preconiza la revolución social como único medio de combatir al capitalismo. Sus teorías aunque muy bellas son vanas utopías, imposibles de realizar en el actual medio social en que vivimos.

Sexta: Ninguno de los dos regímenes ha dado al obrero las libertades que gozan en los países democráticos. Cuanto a oportunidades de superación opino que el obrero disfruta de más ventajas en Rusia que en los países capitalistas.

Séptima: Ni el comunismo ni el capitalismo representan las más mínimas soluciones a los vitales problemas en que se debate el mundo. Ambos, por su carácter tirano y dictatorial, son completamente opuestos a las ideas de libertad y fraternidad humana. Una república socialista democrática que implante y cumpla todos los bellos postulados de la justicia social como preparación del gran Estado socialista del futuro, el régimen adecuado a las necesidades de la sociedad. Por ella luchan el mundo entero todos los hombres amantes del progreso y la cultura.

Sergio E. Hernández Rivero.
Calbarín, Santa Clara.



ADELANTANDO LA MODA UN AÑO

LOS AVANCES que nos envían de Londres y Nueva York de los modelos que se usarán en el próximo otoño, os darán, seguramente, un poquito de calor tan solo contemplándolos, pues estamos sufriendo una ola intensísima de calor y depresión atmosférica, pero no es la intención vestir al hombre de lana, sino más bien ofrecer una idea del último modelaje en traje. Estos modelos, que tienen la distinción de ser genuinamente "adelantados", pueden servir de pauta para trajes de verano. De esta manera el hombre podrá confeccionar su ropa con modelos que le duren "de moda actual" mucho más tiempo.

Como observará el lector, el corte inglés de dos y tres botones es el más popular. El traje cruzado ha perdido un poco su parroquia, aunque siempre constituirá una prenda clásica del ropero masculino. Lo más nuevo en chaqueta es el modelo más grande: solapas anchas pero cortas, tres botones, abotonados los dos primeros y el último sin abotonar. La manga se ciñe hacia el puño. Los bolsillos de cartera vuelven a la actualidad. Los hombros son naturales y el pecho amplio, aunque con un *drape* más suave.

El modelo de dos botones tiene una solapa larga. La chaqueta enseña por lo menos tres botones del chaleco. Se puede observar que el talle es bien bajo y que las solapas no tienen picos, y que tiene una

Líneas de Arte perfectas y una confección esmerada en todos sus detalles caracterizan los Trajes hechos y a la medida de "EL ARTE".

Sastrería "EL ARTE", Reina, 21. Habana





DESDE \$14
HASTA \$16

Modelo 110.6

Calzado
Superfino
Americano

Blanco y negro y blanco
y brown. Otros estilos
en pieles camelitas y
negras.

Obispo & C
PELETERIA UNCLE SAM'S NEPHEW

línea ligeramente curvada. El bolsillo de plastón sigue siendo el ideal para trajes de sport. La combinación de chaqueta y pantalón se llevará en las dos formas que se han popularizado tanto este año: chaqueta clara y pantalón oscuro y chaqueta oscura y pantalón claro. Los géneros de ambos combinan, pero sin parecerse mucho.

PUBLICAMOS hoy el ensayo sobre la elegancia masculina que firma un joven de nuestra buena sociedad, Ovidio Giberga Angula, que ha sabido interpretar diáfana y dos fases primordiales del tema. El señor Giberga ha recibido como premio un traje de vestir que lleva la firma de la prestigiosa sastrería habanera *El Arte*, de Reina, 21.

LA ELEGANCIA MASCULINA

Tiene este asunto dos aspectos principalísimos.

Fase subjetiva y fase objetiva.

Pudieramos denominar como subjetiva a "la moda", pues sólo ésta dará al hombre esa atmósfera especial que rodea al elegante.

Llamamos a parte subjetiva debido a que constituye el color local de que se reviste el hombre para ostentar convenientemente el otro factor, produciendo la impresión de elegancia. Ahora bien, resulta evidente que la estricta observancia de la moda no es el camino más seguro para obtener la elegancia.

Si no, supongamos un hombre vestido a la "última", con todos los detalles de tecnicismo sartorial, pero no digamos nada respecto al colorido que observamos en las combinaciones. ¿Pudieramos denominarlo elegante?... ¡Nunca!

En fin, la moda es plausiblemente recomendada para dar colorido o ambiente al conjunto, pero nunca *per se* el vehículo recomendable para lograr la verdadera elegancia.

"La objetiva" (que se ve, que impresiona).

Esencialmente consiste en el buen gusto. No puede comprarse en sastrerías, ni encargarse a Londres o New York. No se estudia, ni se aprende; se posee o no se posee; se nace con él.

Para demostrarlo, analicemos ciertas reglas tenidas como de buen gusto y digamos con muchos ¡armonización en el colorido! ¿Qué colores armonizan mejor? Nos responden: Los semejantes. Siguiendo esta regla en un traje azul, habremos logrado una *femenil symphony in blue*.

Entonces contrastemos. En este caso, huyendo de la monotonía en el color, del acromatismo, somos víctimas del hiperacromatismo.

¿Qué hacer? ¿Hacia dónde orientarnos? Y he aquí que surge ese artista llamado buen gusto, quien con naturalidad, sin estridencias, logra armonías, contrastes; en una palabra, obtiene por sí mismo, sin reglas ni normas, la más difícil victoria para el hombre, en lo que a vestir respecta: ELEGANCIA.

Intervienen como importantísimos factores, pero accesorios:

Figura.
Modales.
Porte.
Cultura.

Pero esto sería apartarse del asunto.

LOS CREADORES DE LA MODA INDIVIDUAL

CASA OSCAR
SAN RAFAEL, 17, HABANA

LO AYUDAREMOS A
SELECCIONAR SU
ROPERO DE VERANO

URBANIDAD

II

Continuamos con la lista de vocablos extranjeros de uso social más frecuente, no precisamente para estimular su uso que, a veces, no es de muy buen gusto, sino para que sean conocidos y se sepa interpretar su significado en cualquier conversación.

Comm'il fruit: De buen tono, elegante.

Champignons: Setas.

Chancel: Presbiterio.

Chateaubriand: Tajada de carne gruesa, bien pasada.

Chef d'oeuvre: Obra maestra.

Chère amie: Querida amiga.

Chic: Fino, elegante.

Coiffure: Peinado.

Collation: Colación, comida ligera.

Compote: Compota.

Compotier: Compotera, frutera.

Coquille: Servida en la concha.

Cortège: Procesión.

Corsage bouquet: Flores prendidas en el busto.

Costume de rigueur: Trajes de sociedad.

Cotterie: Un grupo social, un corrillo.

Cotillon: Baile con figuras combinadas.

Coup d'état: Golpe de estado; golpe repentino, decisivo.

Croupier: Ayudante del banquero, en casa de juego.

Crouton: Coscurro de pan tostado.

Debutante: Señorita que acaba de aparecer en sociedad.

Decolleté: Escotado; como para traje de noche.

Déjeuner a la fourchette: Almuerzo fiambre.

De luxe: Excepcionalmente elegante.

Demi-saison: Entretiempo.

Demi-tasse: Media taza; taza de café después de comer.

Demoiselle: Señorita.

Dénouement: Desenlace.

Deo volente: Dios mediante.

De rigueur: Correcto.

Dessert: Postre.

De trop: Sobrante; de más; demasiado.

Diletante: Aficionado.

Doce far niente: Ociosidad regalada.

Dramatis personae: Personajes de una comedia.

Éclat: Renombre; gloria.

Élite: La alta sociedad.

Embaras de choix: Embarazo en la elección.

En buffet: Servido desde el bufete, sin mesas.

En casserole: Servido en una cazuelita de barro.

Encore: Repetirse; repetición.

En dashabillé: Sin vestir; de andar en casa.

En famille: En familia; sin ceremonia.

Enfant gaté: Niño mimado.

Enfant terrible: Niño mimado.

Enfin: Por último.

En gelée: En jalea.

En masse: En masa.

En route: Por el camino.

Ensemble: Juntos; conjunto.

En suite: En compañía.

En tasse: Servido en una taza.

Entrée: Entremés que se sirve como un plato.

Entre nous: Entre nosotros; confidencialmente.

E pluribus unum: Uno entre muchos.

Eurcka: Ya lo tengo; lo encontré.



HOMBRES
DE ALTA POSICIÓN

usan ligas
y la mayoría usa

PARIS

No hay contacto de metal con la piel

Son supremas por su comodidad, seguridad y economía. Son las calcetines impecables, los calcetines confeccionados en perfección, con materiales de calidad, se surten en grandes cantidades y en colores variados. Insista siempre en las auténticas Ligas Paris.

A. STEIN & COMPANY

Chicago—New York, U. S. A.

Fabricantes de los famosos Calcetines y tirantes "Free-Swing"

"Inter-Nox"

LOPEZ, Cienfuegos.—Usted necesita la opinión de un ortopédico. Consúltese a la brevedad y siga el plan científico que le señalen.

*
ADALINO, La Habana.—El traje de "crash" en color requiere el mismo cuidado que el tricolor. Se puede enviar a la tintorería y también se puede lavar con agua y jabón, planchándolo con muy poquito de almidón preferiblemente sin almidón Calzado de dos tomos en carmélite y blanco es lo más aconsejable.

*
AMAPOLA DE ALA, Camagüey.—La corbata de lazo es recomendable para trajes de "sport" y para trajes de calle de verano. No debe usar el "smoking" de verano no nada más que para las noches. ¡Por tarde, nunca! Yo lo creo que influye la atención que usted le otorgue. Para ganar la simpatía de un hombre, la mujer debe dedicarle, cuando lo merece, atención absoluta. Jamás le hable de otros amigos. Interésese en los proyectos de él, hágale comprender que usted lo admira y está al tanto de sus cosas, y verá

JOVEN:
HEIDISAN
LO PONDRÁ BUENO

Flaco, débil, agotado, nervioso!



Cómo el Yodo Natural transforma a la gente agotada, pálida y enfermiza en hombres y mujeres fuertes, de sangre roja, sin el uso de drogas!

Kelpmalt, nuevo concentrado de sales del mar, rico en YODO NATURAL obtenido de plantas, glándulas, proporciona san- guaje, fuertes músculos y energía inagotable.

Hay aún esperanzas para los hombres flacos, débiles, agotados, decaídos, flacos de naturaleza, que han perdido sus fuerzas y energías debido a constantes preocupaciones y exceso de trabajo, y están nerviosos, enfermizos y achacosos. La ciencia nos enseña que las "GLÁNDULAS FALTSAS YODO" son una de las causas del agotamiento. Cuando las glándulas no funcionan bien, aunque comamos mucho, el alimento no nos aprovecha. No se transforma en músculos. Como resultado, permanecemos decaídos, palidicados y agotados.

Una glándula importante que gobierna el peso y la resistencia del cuerpo es la glándula tiroides, la cual secreta constantemente una cantidad determinada de yodo-YODO NATURAL asimilable—que no debe confundir-

se con los compuestos químicos de yodo que con frecuencia son tóxicos. El metabolismo, el proceso que transforma el alimento digerido en músculos, fuerzas y energía, sólo puede regularse cuando el sistema recibe una cantidad adecuada de yodo.

Para obtener YODO NATURAL en forma conveniente, concentrada y asimilable, tome Kelpmalt—reconocido ahora como la fuente más rica del mundo de esta preciosa substancia. El Kelpmalt contiene 1,300 veces más yodo que las otras. Sólo 6 tabletas contienen más YODO NATURAL que 480 lbs. de espinaca o 1,387 lbs. de lechuga.

Pruebe Kelpmalt por una sola semana y observe los resultados. Note cómo se llenan las depresiones que afean su cuerpo y cómo se siente mejor. Kelpmalt cuesta poco. Pruébelo hoy. De venta en las principales farmacias.

Tabletas Kelpmalt

Agentes exclusivos y distribuidores:
ADOLFO KATES E HIJO
Jústiz No. 1. Telfs. A-8340, A-8370. Habana.

El resultado le ha de dar. Si esto pareciera una vulgaridad, no es más que un alemn- tado del "arte de agrandar", en la mujer debe dominar.

FRANCIS I, Guatemala. — El "sharkskin" es un género de algodon cepillado muy finamente, y el cual asegura la consistencia y el brillo de una seda gruesa. Se le llama a veces, "celotese". También hay un género de lana que se denomina "sharkskin" (piel de tiburón), que tiene un tejido en zigzag, muy fino, y parecido a la piel del tiburón.

EMPLAR N.º 1, La Habana.— Este puede probar con el profesor que me indica, y si le da resultado en un mes, prosiga con el mismo, pero antes le recomiendo ir a la prueba del metabasal con un buen médico. De esta manera, sus ejercicios estarán basados en una pau-

ta científica que le ayudará a vencer su extremada delgadez. Piense que la delgadez puede ser ocasionada por carencia de equilibrio en el funcionamiento de sus glándulas de secreción interna.

MARIO X., La Habana.—La camisa puede llevar un cuello de puntas, de tres pulgadas, y altura de 1½ pulgadas.

BALEDON, La Habana.—La única etiqueta de noche es el íncric. El traje informal de "smoking" no es prenda de etiqueta y puede usarse libremente de noche. El "smoking" de verano, erróneamente llamado "etiqueta veraniega", es una prenda convencional, para cualquier actividad nocturna como balle, comedia, reunión, velada, etc. Aunque se ha experimentado con ciertos colores pálidos, como azul, "beige", gris y el más generoso marrón, la moda actual se ha

mas casi blancos. El pantalón no debe ser nunca de lana gruesa; una lanilla como el tropical o una muselina fina son los más adecuados.

MICHAEL, Camaguey.—El frac bien cortado debe ocultar el chaleco. Los chalecos que se ven por debajo de la parte frontal del frac estrechan el equilibrio de esta prenda, que exige más cuidado que ninguna otra. Los bajos del pantalón deben caer justamente encima del calzado, sin que produzcan arrugas.

EL GRANDE, La Habana.—Para el hombre alto y gracioso vienen bien las mangas ahussadas ligeramente en los puños; pantalones también afilados, con bajos naturales; tejidos de colores suaves; evite la estridencia en los accesorios; poca hombrera; bolsillos inferiores de la chaqueta sin carteras; líneas sin dudas pronunciadas. Y tengá mucho cuidado con los contrastes demasiado vivos.

CURIOSO, Sagua la Grande.—Puede regularle cualquier objeto útil o prenda que pueda usar, como reloj, cartera, etc., pero evite regularle prendas íntimas de vestir, ni siquiera trajes o sombreros.

ANGELIN II, Guantánamo.—Si, se han introducido los pijamas cortos de mangas y de pantalón, en telas muy ligeras y muy frescas, especialmente los géneros de hilo. La seda es calurosa, especialmente la italiana de buena calidad. No se elabrá pijamas cortos en los establecimientos de La Habana, pero puede probar en las principales tiendas.

MIRABEAU, La Habana.— El traje de "sport" puede ser de faja atrás o simplemente de espalda lisa, usando un género de tejido sin cepillar, de esos que son confeccionados especialmente para trajes de "sport".

MARIA DE LA LUZ, Santiago de Cuba.—Su opinión tiene una fuerza extraordinaria que concence, pero no siempre un parecer que tiene todos los visos de la lógica, suele materializar felizmente al llevarse a la práctica. Por eso no quiero asentir a su idea. Prefiero decirle que lo piense, que madure su ensayo con ese gran equilibrador que es el tiempo y si después de un mes su plan le parece todavía bueno, pues mano a la obra y espere el éxito... o el fracaso que, en todo caso, será una enseñanza más en la vida.

BEAU BRUMMEL, Jr.— El "crash" blanco puede combinarse con camisas crema, azul, "beige", gris, etc. La combinación de tonalidades depende de su discre-



Filosofías de Brumelino

En una conversación entre un hombre y una mujer enamorados uno del otro, hay un noventa por ciento de mentira, un nueve y medio por ciento de ilusiones y un medio por ciento de realidad.

17 Afeitadas



por **1¢**

YA no amerita afeitarse con Jabones corrientes—por economía.—Ahora, puede usted emplear el mejor jabón de afeitar al precio más bajo que jamás se ha ofrecido... brindando al mismo tiempo la más alta calidad.

Compre hoy mismo una pastilla de jabón de afeitar PALMOLIVE, fabricado con la mezcla secreta de los aceites de palma y oliva y podrá comprobar su inmejorable calidad y su positiva economía.



Si Ud. prefiere crema, use Crema de Afeitar PALMOLIVE.



JAP. 3

Sintonice la Cadena Crusellas

...Y después de afeitarse... friccione su cutis con el BAYRUM de Crusellas que refresca y vigoriza. Su acción cicatrizante evita las molestias de la afeitada y deja el cutis suave y fresco.

El buen gusto lo puede adquirir, acostumbándose a combinar y observando lo que personas de buen gusto realizan.

FANATICO DE INTER-NOS.— Si quiere construir sus músculos, ejecute un plan de cultura física, practique un deporte constructivo como la natación. Primeramente, que un médico lo examine. Es el paso inicial, que no debe faltar nunca.

TERLUZZO, Ponce, P. R.—He trasladado su carta a la persona que usted mencionó, y me ha prometido escribir un artículo sobre el tema que usted con tan poca cortésia aborda en su carta. Las opiniones se deben respetar. Usted puede defender una tesis, una opinión, un punto de vista, y puede llegar a una comprensiva y urbana discusión con la persona que no esté de acuerdo con su manera de pensar, pero siempre dentro de normas de buena educación. Si la persona aludida se ha equivocado en sus conceptos, puede hacer una rectificación, llamándosele la atención de una manera caballerosa, pero haciéndolo despectivamente, no se gana usted, un amigo más, ni ayuda a defender la tesis que sustenta, sino que se gana un calificativo que no debía merecerse.

SALUD



BELLEZA

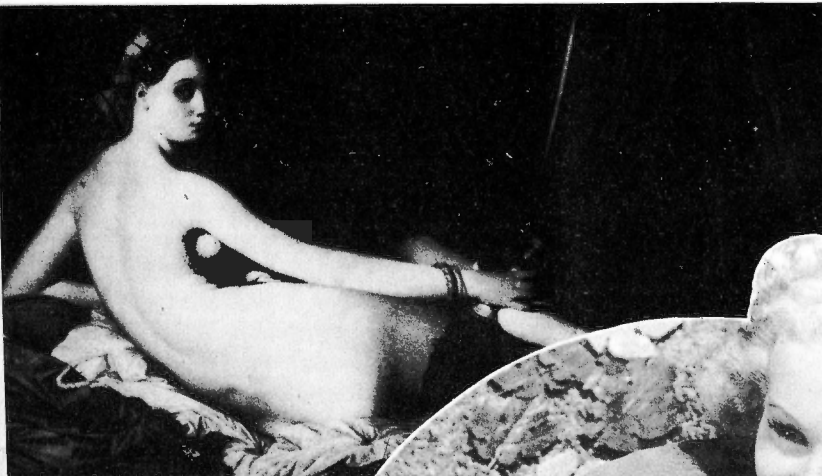
A cargo de la doctora

MARÍA-JULIA DE-LARA,

Médico del Hospital Municipal de Maternidad de La Habana; ex asistente del profesor Hainemann en Eppendorf (Alemania), y de las profesoras Brindem y Noël en París (Francia).

LAS ENFERMEDADES DE CARENCIA

La acción del calcio en la resistencia ósea.—¿Consumen usted las vitaminas que necesita?—La leche, con su crema, alimento rico en vitaminas.—¿Son las vitaminas las hormonas de los seres inferiores?—¿Influye la vitamina A en la visión defectuosa?—La zanahoria rallada, fuente de vitamina A.—Ejercicios para fortalecer la columna vertebral.—Las bellas espaldas de "La Gran Odalisca", el famoso cuadro de J. A. D. Ingres, que se conserva en el Museo del Louvre, de París.



Bella, armoniosa, estética, "La gran odalisca" de Ingres, tesoro inestimable del Museo del Louvre, de París, nos encanta y seduce. En el presente artículo se estudian métodos y procedimientos para el embellecimiento de esta importante región.

más de lo conveniente. Bajo un examen clínico después de una información radiológica, se llega a la conclusión de que efectivamente se trata de una enfermedad de carencia.

Veces, hay, sin embargo, en los cuales se trata de casos límites. La piel levantada, los ojos apagados, el espíritu triste. No brilla esa radiación del cielo que constituye la alegría de vivir.

¿Qué son, pues, enfermedades de carencia? ¿La disminución de las hormonas? ¿La insuficiencia de las vitaminas? ¿La baja pro-



QUE SE quiere decir cuando se afirma que una persona padece de enfermedad de carencia? A la hora actual con alguna frecuencia al examinar la dentadura, donde las caries progresan con extraordinaria rapidez, se aplica la expresión. Esas caries blancas progresivas casi siempre se deben a alguna enfermedad de carencia. A propósito de la vista, se suele oír lo siguiente: Se trata de personas jóvenes, a veces de niños sanos, al parecer bien nutridos, que al anochecer—o sólo al disminuir la cantidad de luz—sienten dificultades en la visión. Consultado el oculista, informa que los medios refringentes del aparato ocular están en perfectas condiciones. Se trata, sin duda alguna, de enfermedad de carencia.

Casos hay en los cuales son más bien motivos estéticos. En trusa, bajo el sol refrigente de la playa, la madre observará que la columna vertebral se desvia

¿Ve usted con dificultad al anochecer? ¿Su visión es defectuosa? Sepa que el buen funcionamiento de sus ojos está influenciado por la rodopsina, que no puede regenerarse sino mediante cantidad conveniente de vitamina A. En el presente artículo se estudian las fuentes más ricas de tan importante vitamina. Mientras contemple la incomparable belleza de Betty GRABLE, la nueva estrella de la Paramount, de encantos superlativos.

ción de los elementos minerales. ¿La inadecuada proporción de los glóbulos de la sangre? Por enfermedad de carencia se entienden hoy todos aquellos procesos en los cuales por uno u otro mecanismo el cuerpo no asimila todos los productos que le son indispensables para desarrollarse en su máximo esplendor. Comprenderlo bien, basta observar nuestra presente primavera. Las lluvias se han hecho esperar más de lo justo. Los árboles corpulentos de grandes reservas, laureles, ceibas, mangos, etc., han visto retrasarse el renuevo de sus hojas. Las flores han disminuido en su número. Los frutos no han llegado a su máximo esplendor. La economía carece de la plenitud de medios que le son indispensables para su perfecto desarrollo.

No se comprende que análogo resultado, aun en la preciosa edad que constituye la juventud, pueda suceder cuando el desarrollo se realiza en condiciones hostiles?

Y ya lo son bastante el ruido excesivo, la zozobra y la inquietud de la búsqueda del pan cotidiano, la vida sedentaria, la inadecuada alimentación, la irregularidad de las comidas, el sueño interrumpido, el trabajo inacabado.

En cuanto a la visión se sabe que ciertas formas de ceguera nocturna no se deben sino a la disminución en la vitamina A. A la insuficiencia de ella se deben también algunas formas de mochas excesiva de la luz solar (fotofobia), de lagrimeo y de dificultad para adaptarse a las diversas cantidades de luz. Esta afección suele acompañarse de pérdida de peso y de dificultades en el desarrollo. Jeghers ha demostrado que la visión, cuando la luz es débil, está en relación con el metabolismo de la rodopsina. Tal



Ejercicio para hacer desaparecer la grasa superflua del abdomen. Apoyadas las manos en el suelo, andar a pasos largos, tal como lo practica Rosemary LANE, bella actriz de la Paramount. Este ejercicio debe de hacerse diez veces cada día.

parece que la luz muy brillante consume los elementos nobles que deben ser regenerados mediante cantidad conveniente de vitamina A. Se comprende bien que si ésta no se encuentra en la cantidad necesaria la regeneración no puede hacerse y la capacidad para ver tendrá necesariamente que estar disminuida. ¿Se comprende ahora cómo la ingestión de zanahoria (de la cual se extrae la carotina), hígado, lechuga, espinacas, tomates, berros, huevos, leche integra (con su crema), debe formar parte de la alimentación por su gran contenido en la vitamina A?

Otras formas de enfermedades de carencia se deben a la insuficiencia de calcio en el organismo. Cuando ésta llega a ciertos límites, la resistencia de los huesos es vencida. Y entonces las columnas de las piernas, el rosario de las vértebras, las joyas de

los dientes se muestran particularmente defectuosas. La columna vertebral se desvia anormalmente, las piernas pierden sus magnificas líneas, los dientes son asiento de múltiples caries. En efecto, a la fijación del calcio no puede llegarse sin el intermedio de la vitamina D. Por tal motivo la leche integra en abundancia, el aceite de bacalao, la manteca y en general todas las fuentes ricas en vitamina D deben ser previsoramente consumidas en la alimentación. Y con más razón en la primera juventud.

Por esta razón la vida al aire libre, los ejercicios físicos y la alimentación suficiente son los factores esenciales para favorecer el desarrollo normal del organismo. Con el propósito de favorecerlo traemos a estas páginas varios ejercicios sencillos que benefician el normal desenvolvimiento de la columna vertebral. A pleno

avanzar un paso lo más largo posible, tal como puede observarse en la figura a Rosemary Lane, la interesante actriz de la Warner. Inmediatamente realizar igual ejercicio con el pie izquierdo. Ambos deben practicarse diez veces cada día.

Muy útil también para prestar el máximo de vigor al tronco es el ejercicio que consiste en extender los brazos mientras un auxiliar sostiene las manos confiriéndole al cuerpo la forma de un arco. Más sencillo todavía y tan útil como los anteriores es el ejercicio que puede practicarse al sentarse en el suelo extendiendo los miembros inferiores suficientemente separados. Basta con tocar alternativamente con una y otra mano los extremos de los pies. Este ejercicio fortalece los músculos intercostales, el trapecio, los oblicuos y en general todos los músculos que contribuyen a mantener esbelta y grácil la silueta. Contribuye también al desarrollo armónico de las espaldas.

En efecto, la belleza de éstas depende, primero, del normal desarrollo de la columna vertebral; después, de la suficiente fortaleza de los músculos escapulares, del trapecio y de los intercostales. Cuando aquélla se desvia o éstos se atrofian dejan depositar considerables masas adiposas y modifican la forma alterando la belleza de sus líneas. A pleno sol, las radiaciones transforman la ergosterina de la piel facilitando la fijación del calcio y del fósforo. Entonces los huesos se hacen resistentes. Los músculos se hacen fuertes y elásticos impidiendo que la grasa excesiva modifique la gracia del contorno. Bella, armoniosa, estética, La Gran Odalisca, de Ingres, tesoro inestimable del Museo del Louvre, de París, nos encanta y seduce. ¿Quién no la admira?

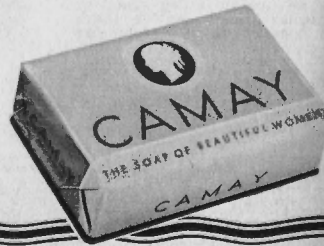


El jabón de las bellezas

Una sola pastilla de Camay basta para convencer de que aún es posible conocer un jabón nuevo... un jabón que deja en el rostro la sensación de una delicadísima crema y en el cuerpo la fragancia de un baño de esencias. Y no obstante sus virtudes superiores, no se puede encontrar un jabón tan bueno al precio de Camay.

Camay

Se destaca por su original envoltura, verde y amarilla, cubierta con celofán.



Todas las mujeres ambicionan un cutis y un cuerpo delicado y atractivo. Todos los hombres reciben el influjo de esta seducción. Camay ayuda a vencer. Camay contribuye a poseer esa apariencia que toda mujer desea y todo hombre admira.

DOM	LUN	MAR	JUE	VIE	SAB
1			5	6	7
8			12	13	14
15			19	20	21
22			26	27	28
29					

● En pocas semanas su organismo recobrará las fuerzas perdidas... su cutis lucirá otra vez joven, fresco y atractivo... y su peso aumentará, tomando los GLICEROFOSFATOS COMPUESTOS DE LIMA, cuya eficacia como reconstituyente ha sido comprobada por eminentes especialistas.

Compre hoy mismo un frasco... comiencen a tomarlo en seguida y observe los resultados en pocas semanas.



Glicerofosfatos Compuestos de LIMA

CONSULTORIO DE SALUD Y BELLEZA

A cargo de la Dra. María Julia de Lara,
Médico Cirujano

4.828.—NINON.—La Habana.—Nada hay como una rica vida interior para combatir la incompreensión de los demás. Desde luego que 88 libras son pocas para su edad y su talla. Sobrealimentese con leche y frutas, duerma por lo menos diez horas y tome después de almuerzo y después de comida una de las cápsulas siguientes:

- R/ Fancrestina 0.15 gramos
- Glicerofosfato de calcio 0.10 "
- Hemoglobina cristalizada 0.10 "
- da 0.10 "
- Bicarbonato de sodio 0.20 "
- Para una cápsula N.º 20.

4.827.—NINA LUPE, Camagüey.—No tiene más remedio que recurrir a una buena tintura para disimular las canas prematuras que según usted informa son hereditarias, pues todos los miembros de su familia encanecen temprano. Remita la muestra de los cabellos.

4.828.—FLOR DE THE, Santiago de los Caballeros, Rep. Dominicana.—No son frecuentes los puntos negros que usted describe en los brazos y en las piernas. Frótese vigorosamente con una tuesta felpada en estas regiones durante el baño con agua tibia y después de secarse aplíquese la siguiente pomada:

PEQUEÑOS CONSEJOS

PRIMERO: Para las personas a quienes se les presentan caries dentarias con mucha frecuencia y en forma progresiva.—Recuerden que la resistencia de los dientes se debe a la fijación del calcio. Leche intera, aceite de hígado de bacalao, luz alpina y luz solar directa son los mejores medios para que la vitamina D contribuya a la fijación cálcica.

SEGUNDO: Para las personas que padecen de catarras a repetición.—Aparte de las enfermedades del aparato respiratorio, la insuficiencia en vitamina A y en vitamina D contribuye a su reproducción. Zanahoria rallada, vegetales verdes, lechuga, espinacas, tomates, berros.

TERCERO: Para las que esperan un bebé y ven con tristeza que el cutis se cubre de manchas.—Sepan que modernamente se piensa que, conjuntamente con la deficiencia hepática, influye en ese estado cierta insuficiencia en vitamina C. Naranja, limones, cebollas, espárragos, col, lechuga y tomates son fuentes ricas de esta importante vitamina.

CUARTO: Para combatir la caída del cabello.—Recuerden que además de las condiciones locales (exceso de grasa, campo seco), debe pensarse en las condiciones generales: anemia, desgaste nervioso y deficiencia en las funciones femeninas.

GLICEVAN POLVOS
JABÓN - TALCO
"PRODUCTOS DE PUREZA Y MÁS BELLEZA"

Alc. Alce. de almendras 20 "
H. S. A.—Uso externo.

4.829.—J. E. Santiago de Cuba.—Para combatir los pequeños barritos que le mortifican manténgase corriente de vientre, coma muchas frutas, lave el cutis antes de acostarse y aplíquese la siguiente preparación:

- R/ Vaselina líquida 10 gramos
- Acetate de almendras 10 "
- Glicerina 10 "

H. S. A.—Uso externo.
4.830.—MISS DECEPCION, San Pedro de Macoris, Rep. Dominicana.—Las cuallidas de cada uno de los sistemas y aparatos orgánicos se encuentran en potencia desde el nacimiento. La alimentación, la vida higiénica, la cultura física son las que determinan su normal desenvolvimiento. Si estas condiciones faltan, el desarrollo se altera y lo que debiera ser fuerte, robusto y resistente, se hace enclenque y quebradizo. ¿Será esto lo que ha sucedido con sus cabellos? Siga las indicaciones que se le hacen al número 4.806, Santa Martha, Magdalena, Rep. de Colombia. Espero que tendrá una gran mejoría.

4.831.—A. L. DE M., central San Germán, San Germán, Prov. de Oriente.—Le estoy contestando con selló rápido su última carta.

4.832.—M. G. DE G., Boquerones, Mendosa, Pinar del Río.—Si tiene cansancio, insomnio y malestar en los tres meses que hace que usted es cuidado, puede ser que se trate de algo de anemia, que suele producir estos síntomas. A reserva de que determine el estado general lo confirme, puede ponerse inyecciones intramusculares de extracto de cignido y sobrealimentarse con leche en abundancia y ensaladas frescas. En cuanto a la otra pregunta, si puede ser.

4.833.—M. E. S., Camagüey.—En privado recibirá mi opinión con relación con la cirugía plástica que usted solicitó.

4.834.—J. L. General Carrillo, Santa Clara.—Complacida.

4.835.—PREOCUPADA, La Habana.—Las estrías de distensión se deben al vencimiento de las fibras elásticas. Pueden tratarse vigorizando la piel por medio de luz de cuarzo y mirando el estado general y las condiciones locales. Después del baño aplíquese la siguiente fórmula:

- R/ Tintura de castaño de 10 gramos
- India 10 "
- Biborato sódico 5 "
- Diadermina 20 "
- Acetate de almendras 10 "

H. S. A.—Uso externo.

4.836.—E. A., Ciudad Trujillo, Rep. Dominicana.—La atenderé con mucho gusto. Remítame los datos personales: edad, peso, talla, enfermedades sufridas, menarquia—edad a la cual tuvo su primera visita mensual—intervalo entre una y la siguiente.

4.837.—P. L. O., Coro, Rep. de Venezuela.—El pronóstico de las acutis —líquido en el abdomen—depende de la causa que lo produce. Ciertas enfermedades de los riñones, trastornos cardíacos y renales y otras formas de afectaciones y renales y otras formas de afectaciones de su capacidad de acompañarse del síndrome de este tipo. Si usted ha mencionado tan notablemente con la punción —preentesis—, es indicio de que no es una forma grave y que ya está en camino de mejorar. Yo me siento feliz cuando, como en este caso, los síntomas son tan favorables que permiten comunicarle mi optimismo.

4.838.—A. J. R., Santiago de Cuba, Prov. de Oriente.—"El visito mensual" que le obliga a estar días en cama y a tener que inyectarse los calmantes más peligrosos con sólo veinte años, es un verdadero martirio. Aun cuando es cierto que muchas de las molestias mensuales desaparecen después del matrimonio—y más aún después del primer parto—no es menos cierto que los síntomas tan alarmantes necesitan atención facultativa. Si no tiene ningún dolor en el intervalo entre una visita mensual y la siguiente, sería conveniente que hiciera un posparto. Las lecciones primera y segunda del curso práctico de cultura física que se está dictando en el "Salud y Belleza", son muy sencillas y serán convenientes para su caso. Al menor sintoma de dolor o malestar debe suspenderlas.

4.839.—A. S., Santiago de Cuba, Oriente.—Acabo de recibir su carta contestada a la suya, que me devuelve el correo, por haber sido defectuosa la dirección. Le ruego la rectifique.

4.840.—J. F. G., finca "Andena", Martí, Matanzas.—Del frasco de 10 debe ponerse todos los días una inyección intramuscular de 1 cc. Para los lavados el agua debe ser siempre hervida.

Un noble tributo a la Mujer



Un noble tributo al bello sexo es indudablemente Evanol, por que ha venido a destruir esa vieja creencia de que la mujer tenía que soportar en silencio los dolores que suelen acompañar a los días inevitables de cada mes.

Evanol ha sido creado ex profeso para eliminar el sufrimiento durante la época mensual. No altera en absoluto el natural y necesario proceso fisiológico.

La acción de Evanol es tan segura, energética y rápida, que calma hasta los más violentos dolores de esta naturaleza. Asimismo, Evanol ha comprobado ser excelente para otros achaques comunes de la mujer: dolores de cabeza.

Evanol ayuda a la mujer a mantener su aspecto atractivo y por eso en todo hogar debería tenerse siempre a mano, al igual que los productos de tocador y de higiene.

Pida Evanol en cualquier farmacia. El sobre de 3 tabletas cuesta solamente 10 cts. También sobresitos de 1 tableta a 5 cts. cada uno, y la económica cajita de 10 tabletas a 30 cts.

Recuerde: Evanol contra los dolores propios de la mujer.



Una Onza de Previsión

—según el proverbio—vale una libra de curación. La ciencia moderna ha ensanchado sus horizontes y hoy son solubles muchos problemas que antaño constituían tragedias. La mujer que quiere conservar apta, sus impedimentos para su trabajo, sus actividades deportivas o sus inclinaciones culturales, puede hoy conseguirlo en todo tiempo mediante el BATEX, infalible antispástico, descongestivo y profiláctico moderno. Solite folio ilustrado.

Distribuidores para Cuba:
CIA. FARMACIA GOICOECHA, S. A.
PLAZA DE LA SOLEDAD, CAMAGÜEY

4811.—**M. S., La Habana.**—Puede ser la fiebre y los demás síntomas citados que describe después de la interrupción espontánea de la gestación se llaman a una salpingitis. Las condiciones en las cuales usted ha quedado para la descendencia que desea, hay que cooperar por medio de un reconocimiento ginecológico. Sería conveniente también una uterografía para informarse si las trompas (los tubos los llaman los españoles), están permeables. Basta con que una sola lo esté para que permita el paso del óvulo.

4842.—**A. A., Cárdenas.**—La exageración de la "visita mensual" puede deberse a causas muy diversas. Cuando sea pertinaz como la suya, que le ha desaparecido nuevamente después de dos meses, es preciso hacer un reconocimiento cuidadoso para llegar a la causa que la produce.

4843.—**A. A., Camagüey.**—La "visita mensual" no es solamente la salida del útero que no se ha hecho oportuno, sino también la expulsión del crecido tejido endometrio que se ha formado bajo la influencia de las secreciones interinas. Por eso se explica que ella persista después de la ligadura de las trompas. Este proceso no autoriza a pensar que la descendencia pueda obtenerse. Sin embargo, es, en mi opinión, la situación de un caso. Si un cirujano serio y honrado como el que usted cita, le afirma que no le hubo de ligar las trompas, sino secarlas, no tiene usted ninguna esperanza de obtener la maternidad que desea.

4844.—**C. C. DE B., Baracoa.**—Si usted decidió a la ligadura de las trompas al acudir a una seria operación abdominal que necesitaba para recuperar la salud, nada tiene que reprocharse con respecto a la idea de que se piense que este acto ya no puede considerarse como una buena madre, ya que de este modo evita los hijos. No todas las flores llegan a ser fruto, ni los infinitos huecos de todos los peces llegan a cristalizar en nuevas vidas. Usted ha cumplido perfectamente cuidando y atendiendo a sus hijos que tiene. Su malestar, su agitación, su nerviosismo, se debieron a que todavía no se encuentra bien. Es preciso el reconocimiento.

4845.—**C. A. M., La Habana.**—Su caso es reconocimiento y análisis de la misma.

4846.—**R. C. DE D., Banes, Oriente.**—Como medio de una operación quirúrgica, puede obtener la normalidad. Con 60 años a los 49 años ya los tejidos pierden mucho de elasticidad, haciéndose padres y hijos.

4847.—**J. L., La Habana.**—En privado le daré los informes que desea, en relación con la depilación definitiva.

4848.—**C. S., La Habana.**—Puedo verla en el Hospital Municipal de Maternidad y G. Velado—de 11 a 2 del día.

4849.—**C. V., Mayarí, Prov. de Oriente.**—La tendencia a aumentar de volumen en la mitad superior del cuerpo, en la región de la mitad inferior, indica que las glándulas de secreción interna no están funcionando bien. Debe hacerse un examen. Con el podrá hacerle un reconocimiento e indicarle gimnasia con respecto a su caso.

4850.—**S. R., La Habana.**—La fotografía que me ha pasado de recibir no es muy expresiva. No ha captado los detalles que son indispensables para formarse una idea de las lesiones de la cicatriz.

4851.—**E. C. DE F., San Luis, Prov. de Matanzas.**—A veces los alumbraamientos internos en las condiciones del cabello, produciendo su diseminación. En su caso, la enfermedad, pues normalmente la enfermedad en nada perjudica a los cabellos. En su caso se ve que el estado de su cuero cabelludo ha sufrido con el exceso de maternidades tenidas. Haga un examen de su cuero cabelludo con tres o cuatro veces al día, con un poco de leche endulzada con miel de abeja o una cucharadita de sulfato de zinc en un día si si otro día, en medio de agua. Ponga a sus cabellos, una masaje suave, la siguiente prescripción:

- 100 gramos de quina
- 100 gramos de coco sin olor .. 10 "
- 100 gramos de almendras .. 10 "
- 100 gramos de plúscas .. 40 cg.

U. S. A.—Cmo externo.

4852.—**A. Ciudad Trujillo, Rep. Dominicana.**—Puede luego que con el procedimiento de la depilación definitiva, es posible hacer desaparecer los tumores que constituyen la quina. Pero es el caso que

molesta y todo, no creo que ningún hombre esté dispuesto a carecer de un atributo tan exclusivo de su sexo. Lo mejor será que siga el procedimiento antiguo, esto es, la navaja de afeitar.

4853.—**Z. F. C., Caldera, Chiriquí, Rep. de Panamá.**—Generalmente las buenas nodrizas no tienen su "visita mensual" cuando están lactando a sus hijos—por lo menos 8 o 9 meses—. Entonces tienen menos probabilidades de salir en estado de gestación. Pero en uno u otro caso es posible quedar en periodo "interesante" durante la época de la lactancia. Aparte de la "visita", suele informar de este estado: náuseas, saliveo, pesadez, etc. La otra pregunta se la estoy contestando privadamente.

4854.—**M^{ra} ANTONIA, La Romana, Rep. Dominicana.**—Con mucho gusto visitaría la vecina República Dominicana, como usted y sus amigas me invitan con gentileza que agradezco pero por ahora los trabajos de la clínica y mis labores en el Hospital Municipal de Maternidad me impiden tener ese gusto. El franquico para Santo Domingo es de tres centavos, que puede remitir por medio de cupón internacional. Se vende en las oficinas de correos. En cuanto a la glicerina para los cabellos, no es recomendable. Los pone quebradizos y sin brillo en cuanto se prolonga algo su uso. Le envío la fórmula para alargar las ondas del cabello.

4855.—**MADMOISELLE INFELICIDAD, Cibarrén, Prov. de Santa Clara.**—Es una pena tener un hermano hidrocefálico, que ha llegado a los 26 años en una vida de martirio y de inutilidad. Tanto a él como a usted sería conveniente hacerse análisis de sangre (Wassermann, Kahn y Meitnick). El problema de su adelgazamiento no es difícil; basta con hacerse un metabolismo y ponerse en un plan que pronto se encuentra como usted desea.

Gozosa, estéril, contenta de vivir, la sana juventud rivaliza con el sol en belleza y esplendor. En el presente artículo se estudian los íntimos relaciones que la salud guarda con el tesoro de atracción que es la belleza.



Ejercicios para el embellecimiento de la espaldando en el piso, extendidos los miembros y hacer alternativamente las puntas de los pies con la otra mano. Este ejercicio contribuye a la eliminación de las masas grasosas que suelen depositarse en la espalda.

En este artículo se trata de varias de las drogas cuyo uso lleva a muchas personas al rebajamiento moral, a la ruina física, y, a menudo, a la locura y a la muerte.

Por DONALD G. COOLEY

Traducción de Eduardo Rey

EL SHERIFF John Wall, de la cárcel de Hennepin, tenía un importante deber: el de revisar, como censor, toda la correspondencia que entraba y que salía de ese establecimiento penal. Un día, extrañado por lo rígido y pesado que era el papel de una carta dirigida a un preso, llevó ésta a un laboratorio, para que la analizaran. El químico desgarró un pedazo del papel, lo trituró en un mortero, y echó después el polvo así obtenido en una cucharita, la cual calentó en seguida a la llama de una lamparilla de alcohol. Inmediatamente se produjo una pequeña lluvia de granitos blancos. Tras ese y algunos otros sencillos ensayos, el químico informó lo siguiente:

"El papel de la carta analizada ha sido empapado en una fuerte solución de morfina, y hecho luego secar, exponiéndolo al aire. Como para dicha substancia, es calorizar un trozo de ese papel en una cucharita, en la forma que lo he hecho yo, y se obtiene una dosis de la droga—pasada de contrabando valiéndose del correo".

Este es uno de los métodos que emplean los narcómanos para poder satisfacer su terrible vicio.

Es más difícil y costoso el conseguir drogas heroicas en los Estados Unidos que en cualquier otro país del mundo. Las naciones de Oriente son menos estrictas a ese respecto, porque allí es una especie de antigua tradición el hábito de tomar drogas. Hace siglos, se les daba opio a las vanguardias de los ejércitos turcos, antes de que acometieran al enemigo. Los jefes persas que combatían contra los cruzados, les administraban haxix a los soldados de sus guardias personales, para tener la seguridad de que los defenderían con verdadera fiereza. En los bazares del Asia Central el haxix se vende comúnmente, hoy en día, en briquetitos el uno por un pie de largo. En Tientsin y Peiping (China) se puede comprar toda clase de drogas perniciosas, con la misma facilidad con que se compra una hogaza de pan.

A despecho de lo difícil que resulta en los Estados Unidos adquirir estas drogas, los soldados por parte de los ciudadanos yanquis son dueños de los narcóticos. En realidad, los alcoholistas, y los que fuman en exceso, deben ser clasificados también en el grupo de los narcómanos. Hay muchos individuos que se habitúan al uso moderado del cloral, del éter y del cloroformo, para proporcionarse un placer falaz o una euforia tan mentirosa como dañina a la larga. Pero, no obstante, la supresión de las tres últimas substancias nombradas no produce en los viciosos los efectos que se sienten

cuando súbitamente se les priva a los habituados del empleo de otros productos mucho más dañinos.

Existen tres fuentes productoras de narcóticos altamente nocivos: la amapola, de la cual se extrae el opio, la planta de la coca y el cañamo indiano. La peot de ellas es la amapola, que da origen a la morfina y a la heroína, además de producir el opio. La molécula de éste es el más siniestro agente envenador que se conoce. La heroína es una forma concentrada de la morfina, tan mortalmente activa, que en algunos países se les prohíbe a los médicos que la receten. La morfina es tolerada en la práctica médica, porque posee propiedades que la hacen sumamente eficaz para aliviar toda clase de dolores, por intensos que sean.

A menudo se llevan a cabo salteamientos a mano armada, cuyo promotor es algún criminal hostigado por el ansia de conseguir la terrible droga. Si tales sujetos dispusiesen de morfina en abundancia, es probable que no se arriesgaran a acometer semejantes empresas. La substancia a que nos estamos refiriendo produce una sensación eufórica muy acentuada. Aumenta las facultades mentales; estimula la imaginación. A un período de excitación agradable, sigue un estado de ensañadora calma.

Contra lo que generalmente se cree, los morfínomanos no son siempre personas de rostro pálido y demacrado, con ojos de mirada desvariada. Estos rasgos se manifiestan únicamente en aquellos infelices que se ven privados de la droga. Los que pueden obtenerla en cantidad suficiente, conservan una apariencia de salud perfecta. Conozco a un individuo que se ha estado inyectando morfina por espacio de veinticinco años, sin que su aspecto físico revele ni la más mínima señal del atroz vicio.

Ahora bien, cuando al vicioso se le priva de la droga, llega a ponerse en un estado de frenesí, que casi es una especie de locura. Los chinos le llaman *yin yen* a esa semidementación.

Ninguna persona normal es capaz de concebir el insostenible tormento que sufre el morfínomano que carece de la morfina que su envenado organismo le reclama cruel e imperiosamente. Sólo aquellos que se hallan próximos a morir de sed, llegan a tal grado de desesperación. En éstos, todas las células de su cuerpo claman por agua, y el enloquecido cerebro únicamente piensa en una cosa: "¡Aguar!... ¡Aguar!...".

Identica es la tortura del narcómano. Este hará todo lo indicado para que se le proporcione la droga que le hace, para procurarse la insoportable droga. Por fortuna, cuatro de cada cinco viciosos tienen el vicio poco

arraigado, y pueden ser curados mediante la gradual supresión de la droga, sin que después experimenten trastornos de ningún género.

La heroína es el narcótico preferido por la gente depravada, porque es diez veces tan poderosa como la morfina. Basta una pequeña cantidad para producir el efecto deseado, y, a causa de los reducidos volúmenes que se requieren, es más fácil de introducir de contrabando.

Mucha de la morfina y heroína que entra clandestinamente en los Estados Unidos, es de fabricación japonesa.

El precio corriente de la morfina, entre los individuos de los bajos fondos sociales norteamericanos, es de ciento veinticinco dólares la onza. En algunas partes del país, como por ejemplo, en las regiones del Middle West, es casi imposible conseguirla, por conducto lícito, a ningún precio. Y así, para proveerse de ella, los adictos recurren al expediente de las recetas falsificadas, o al más sumario y eficaz de robarla en las farmacias.

Rara vez usa el vicioso morfina pura. De hecho, prefiere un producto adulterado (aunque acaso desconozca esta circunstancia). La mayoría de los "traficantes" le adicionan quinina, con el pretexto de que así la acción es más rápida e intensa.

La cocaína pertenece a una familia completamente distinta de la del opio, la heroína y la morfina, los tres hermanos. Aquella se extrae de la planta sudamericana llamada coca. Desde tiempo inmemorial, los indios de Sudamérica han tenido la costumbre de masticar hojas de coca cuando emprenden largos viajes a pie. La droga produce la ilusión de que está uno dotado de tremenda fuerza física, y, además, estimula las facultades mentales.

El alcaloide obtenido de la coca es la cocaína — importante substancia medicinal, muy útil como agente anestésico—. Los cocainómanos yanquis suelen llamarle *snow* ("nieve") a la cocaína cristalizada, la cual aspiran por la nariz, oliéndola en la palma de la mano, y de ahí procede el término de germania *snow-sniffer* ("olisador de nieve") que se aplica a uno de los afectos a esa abominable práctica.

Cuando el organismo de un habituado le exige más cocaína, el vicioso experimenta una inquietud particular, caracterizada por la sensación que le invade, de que le recorren el cuerpo, por debajo de la piel, una multitud de hormigas u otros bichos por el estilo.

Todas las drogas mencionadas son alcaloides. Estos poseen la propiedad de combinarse con las proteínas, circunstancia que les capacita para infiltrarse a través de las paredes protectoras de las células vivas de nuestro cuerpo, empezando por las células de la parte superior del cerebro. Los narcóticos son solubles en la grasa, y por eso traspasan la cubierta grasosa que tiene la misión de defender al cerebro contra las substancias dañinas que circulan junto con el torrente sanguíneo. En tal forma, la morfina, la cocaína, etc., se ponen rápidamente en contacto con la materia gris

cerebral. El primer efecto que causan es el de paralizar los centros sensitivos al dolor; cosa muy útil para el alivio de los sufrimientos, pero que tiene el grave inconveniente de que siempre origina la formación de hábitos, los cuales, si no son extirpados a tiempo, condenan al paciente a una vida de verdaderos agonías.

Los pocos individuos que en los Estados Unidos fuman opio son, en su casi totalidad, chinos que trajeron consigo esa costumbre cuando vinieron al país. El fumar opio en exceso desata la imaginación en modo sumamente extraño; produce curiosas alucinaciones, que tanto pueden ser ensueños totalmente absurdos como, por ejemplo, el contemplar que se va a uno la propia cabeza, volando por el aire. Los fumadores inveterados pierden el apetito, se tornan palisimos, y quedan por fin reducidos a esqueletos amarillentos.

Uno de los estupefacientes más temibles procede de una planta que crece silvestre en muchas regiones de los Estados Unidos. Es la marihuana, marihuana o marihuana (que puede ser tres maneras totalmente absurdos como, por ejemplo, el contemplar que se va a uno la propia cabeza, volando por el aire. Los fumadores inveterados pierden el apetito, se tornan palisimos, y quedan por fin reducidos a esqueletos amarillentos).

Uno de los estupefacientes más temibles procede de una planta que crece silvestre en muchas regiones de los Estados Unidos. Es la marihuana, marihuana o marihuana (que puede ser tres maneras totalmente absurdos como, por ejemplo, el contemplar que se va a uno la propia cabeza, volando por el aire. Los fumadores inveterados pierden el apetito, se tornan palisimos, y quedan por fin reducidos a esqueletos amarillentos).

Como se conducen esos narcómanos, lo prueba el reciente caso en el cual fueron protagonista un mozo envidiado y un pobre zapatero remendón, en Arizona. El joven, que se dedicaba al costumbre visitar diariamente al zapatero, el cual le trataba con mucho aprecio. Hasta que una tarde, sin la más mínima provocación por parte del anciano, su amante se apoderó de una hogaza de la que vio en la caja de herramientas, y acometió al viejo, que a dura y penosa libró la vida, luego yendo desesperadamente por el calle, perseguido por el enloquecido muchacho. Este no tenía ningún sentimiento alguno contra el zapatero. El impulso homicida vino del hábito de fumar cigarrillos de los de marihuana. Terminó días en un manicomio. El *bang* y el haxix son extractos de dicho cañamo, que los enloquecidos a tal veneno

mastican, y algunas veces disuelven en agua y beben esta. El *haxich* es casi insipido, y tiene un color verde oscuro. Los que lo usan se ponen como locos: chillan desahoradamente, y dan brincos a diestra y a izquierda, hasta sentirse totalmente agotados por el violento ejercicio. A dosis moderadas, produce períodos de brillantez intelectual, origina sueños placenteros y elimina toda suerte de penas mentales o dolores físicos. En *Las Noches*, se cita con frecuencia a personas que gozaban en momentos de exquisita voluptuosidad, gracias a haberse introducido en las fosas nasales un poco de *haxich*.

El *haxich* o *haxichich* de los árabes es lo mismo que el *haxich*. En los países de Oriente, cuando el dueño de casa quiere ser particularmente amable con un huésped, le ofrece una infusión de opio, exactamente igual que los ingleses invitan a los que les visitan a tomar el té.

En Norteamérica utilizan los indios flores de la mariguana, llamándolas, para fumarlas en forma de cigarrillos. Los principales clientes de los vendedores de mariguana losigo son los muchachos de las escuelas y otros jóvenes igualmente nada cuerdos, que pagan de diez a cincuenta centavos por una ración.

El efecto inmediato de uno de esos cigarrillos es cierta intensa euforia, que le hace creer al fumador que es capaz de dominar al mundo entero. Un cigarrillo tras otro, pronto conduce al fumador a un frenético frenesí de la demencia.

El fatal destino de aquellos que se han habituado al consumo de la mariguana es igual que el de cuantos se adictan a cualquier droga: es la completa degeneración mental, moral y física.

En Bengala "les dan fuerza" a los hombres alcohólicos, de la curiosa manera siguiente: queman semillas de dátura sobre carbones encendidos; el humo que se desmenuza se ennegrece el interior de los envases, los cuales vuelven luego a su posición normal, cubren el licor, que disuelve el opio narcótico que hay en el envase. Ese principio activo, la dátura, es una de las drogas más peligrosas que se conocen. Quien se emborra, todo lo ve oscuro. Las visiones de la imaginación toman el aspecto de realidades. El alcoholizado charla garrula e irracionalmente, rie a carcajadas con sus amigos y estruendosas; se lanza a correr en el espacio vacío sereno, insectos, etc., que flotan en la perturbada vista, y por último se ve imposibilitado de comprender con el cuerpo guiado, lo que está en pie, ya sentido.

El comercio de drogas heroicas es una presa que más codician los narcóticos, como botín de la no guerra que actualmente mantienen contra los chinos. Las autoridades chinas septentrionales, donde más ruda es la guerra, son la fuente principal de las drogas blancas ilícitas que hoy se venden por el mundo entero", según informe publicado por la Liga de las Naciones.

Por otra parte, las autoridades chinas desearían cooperar con los Estados Unidos en el esfuerzo para acabar con el tráfico de drogas narcóticas; pero, en la prác-

tica, casi jamás se logró obtener tal cooperación, de un modo efectivo, ni siquiera antes de que escotallaran las presentes hostilidades. Los traficantes nipones (por los convenios especiales que regían en el territorio chino) quedaban exentos de cumplir las leyes locales; por lo tanto, se entregaban a la fabricación y al comercio de drogas, con absoluta impunidad, excepto en los raros casos en que los funcionarios chinos lograban que les atendieran y apoyaran sus colegas japoneses, haciendo éstos intervenir a su Policía consular.

En los mercados de Peiping se exhiben, sin el menor recato, pipas y los demás utensilios necesarios para fumar opio. Quienquiera disponga del dinero suficiente, puede allí comprar cuanto lo desee, tan despreocupadamente como si adquiriese patatas. El que se considere en esos lugares al opio como un artículo corriente de comercio, se explica por el hecho de que los "señores de la guerra" en la China del norte han obtenido, desde hace muchos años, los fondos requeridos para equipar y sostener sus ejércitos, mediante la exacción de impuestos sobre el opio en bruto que pase por sus respectivos territorios.

Un cargamento de ese producto, que representó para el campesino que lo cultivó un valor en venta de \$100—cuando llega a la costa ha aumentado veinte veces su valor original: al término del viaje vale \$2,000. Este enorme aumento se debe a la acumulación de impuestos, de las cantidades pagadas para sobornar a empleados, de las ganancias de los intermediarios, etc. Ha sido el costo indispensable para que el contrabando pudiese ocurrir sin tropiezo los ilícitos canales por donde tuvo que deslizarse más o menos subrepticamente.

Ningún otro cultivo es tan remunerador para el campesino chino como el de la amapola. Y, además del campesino, son muchas las personas que se benefician con la explotación del opio.

Claro está que para cualquier Gobierno genuinamente serio y responsable, sería tarea fácil la de suprimir de raíz el tráfico de esa droga, si se lo propusiera de verdad, pues los campos de amapolas son tan visibles (para quien quiera verlos) como los trigales en medio de una pradera.

Las autoridades chinas tienen un remedio eficazísimo para curar a los opiománeos recalcitrantes: los fusilan, sin formación de causa. En otros países, a los narcómanos se les recluye en hospitales y se les va gradualmente reduciendo la cantidad de droga, hasta suprimirla por completo. Durante el tratamiento son cuidadosamente atendidos por un médico especialista. En algunos casos, se priva al paciente de la droga, repentinamente, y se confía en que la Naturaleza, por sí sola, completará la cura.

Cuando el vicio es muy antiguo, no suele curarse con esos procedimientos. Entonces el médico acude a la autosoterapia, que consiste en lo siguiente: Aplica a la piel del paciente un emplastro caustico, el cual levanta grandes ampollas. De éstas extrae el líquido que contienen, y se lo inyecta al narcómano por vía hipodérmica. En un considerable tanto por cien-

Una de las puertas malditas que dan acceso a los "palacios paradisíacos artificiales". Preparando expertamente una pequeña porción de opio, por medio de la llama de la lámpara del fumadero.



Frasco con cocaína y jeringuilla para inyectar esta sustancia hipodérmicamente.



La heroína se fuma en pipas como ésta, que es muy parecida a la que se emplea para fumar opio.

(Fotos Archivius).

to de casos, el deseo vehemente de narcóticos desaparece después de aplicadas unas cuantas de esas inyecciones.

Este tratamiento lo descubrió accidentalmente un médico que estaba atendiendo a varios enfermos de artritis, a quienes curaba por medio de la autosoterapia. Uno de los pacientes era cocainómano, y quedó radicalmente libre de su vicio, después de haber recibido dos inyecciones.

Sólo se requiere un mes de uso diario de la morfina, de la cocaína o de la heroína, para adquirir el hábito de esas drogas.

Hay otras sustancias menos peligrosas que los alcaloides, pero que también constituyen hábito en quienes las emplean, y por añadidura, poseen el serio agravante de poderlesas obtener fácilmente en las farmacias. Son los herbicarios, generalmente conocidos con los nombres de *luminal*, *veronal*, *amital*, etc. Actualmente existen en el mercado unos sesenta miembros de la familia del ácido barbitúrico. Ellos son usualmente los culpables de la defunción de muchas personas que, según consignan los periódicos, fa-

lleen a causa de haber tomado "una dosis excesiva de cierta medicina para conciliar el sueño".

La manía del abuso de los barbitúricos es en gran parte de naturaleza mental, pues cuando se le priva al habituado de la droga, no se aprecian síntomas físicos molestos. No obstante, hay que guardarse del riesgo que implica su uso, porque el veneno se va acumulando en el organismo y, con el tiempo, produce efectos desastrosos. Numerosos casos de individuos de ambos sexos recluidos en manicomios y en sanatorios donde se combaten dolencias mentales, han tenido por causa originaria de la enfermedad el inmoderado consumo de barbitúricos.

A menudo, los que abusan del bromuro padecen de alucinaciones, imaginando que reciben chocques, como los producidos por descargas eléctricas; o bien creen ver flores danzando alegremente en medio de las calles.

Y, en verdad, las flores que más apropiadamente podría ver el narcómano impenitente, serían las margaritas que, más pronto o más tarde, danzarán lúgubremente encima de su tumba.

MI SEÑOR DON RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN

POR MANUEL

UNA EVOCACION DE MADRID Y SUS FIGURAS

X

Cómo tratan a los reos de muerte.

OS DÍAS seguían en la cárcel monótonos, inacabables, desesperantes, viendo cómo iban llevándose a hombres jóvenes para las tapias todas las noches. Uno de los días oí gritos y llantos de mujeres, y a la mañana siguiente me informaron de que habían salido dos muchachas para las tapias. Tenía que hacer horribles esfuerzos para no rebelarme y gritar mi protesta contra aquellos procedimientos.

Por aquellos días entró de guardia un oficial llamado Ulloa; es hombre de mediana estatura y fuerte constitución. Según decía, era de la "vieja guardia" de Falange, y para deshonrarla, se ensañaba con los presos llegando a extremos de crueldad inconcebible. Los golpes con las porras y los insultos más soeces e insultantes eran en él, cosa corriente. Yo tuve la suerte de no chocar con el tal, pero me exaltaba lo que hacía con los otros.

Un día en que hubo comunión general, llegó la lista de la Comisaría a primera hora de la tarde. Los nombrados prepararon los papeles para marchar; no iban en libertad, y las reclamaciones de la Comisaría son el prólogo para el paseo "a las malvas". Entre los llamados había dos hombres que conocía de vista. Uno de ellos era entrado en el medio siglo, alto y magro, de color marfilino y barba florentina; infundían respeto su tristeza y la extraordinaria distinción de sus ademanes; parecía una figura del Greco. El otro era un músico de la Banda Municipal de Sevilla, de unos 62 a 64 años, de respetable aspecto; el hombre sufría de mareos por una serie de enfermedades que no podía atender. Jugué al ajedrez con él varias veces; procedía de los presos de la Plaza de España, y allí había estado en un barco. Según él, no sabía por lo que estaba en la cárcel, cosa corriente, por lo visto, porque a mí no me lo dijeron hasta los dos meses de mi detención. Con el primero no hablé; creo recordar que me dijeron era ingeniero.

Aquella tarde fui a entregar una carta al jefe de servicio para que la censurara y autorizara su salida. En la galería central, a la izquierda del puesto de vigilancia, pude ver cómo el jefe de servicio, llamado Bellón, que tenía la cicatriz de un corte en la cara, y el tal Ulloa terminaban de cazar al músico y al ingeniero, los insultaban soezmente, los zarandeaban en porfiada competencia y los tiraron contra la pared. El músico cayó al suelo, el ingeniero no, lo que le valió unos cuantos vergajazos del Ulloa, al tiempo que le decía entre insultos, que no conocía más a costa del Estado, ni engañaría obreros, porque aquella noche iría a "las malvas".

El ingeniero le contestó con una calma absoluta y admirable: —Es usted un cobarde que no merece que me indigne, sino que le desprecie. ¡Pegar impunemente a un hombre que va a morir!... Aquella tarde estuve enfermo, debí tener fiebre; me latían las sienes, tuve fuerte dolor de cabeza y un estado tal de nervios que tenía que hacer esfuerzos para que no se me doblaran las piernas. No pude tomar el rancho, dominado por la sed.

Fedí informes de aquellos dos funcionarios, todos los presos me dijeron que ellos dos y don Esteban, con el que ultrajó a una presa, eran lo peor de la cárcel.

Yo no podía pensar en el porvenir; estaba sometido a esa horrible tortura. Esto constituye, para hombre joven, lleno de vigor e ilusiones, un tormento inenarrable. ¿Para qué pensar en mañana cuando mi vida dependía del capricho de unos y de otros? Y para distraerme revivía el pasado, con cuyas evocaciones entretenía a mis compañeros de prisión haciendo semblanzas y narrando hechos de políticos y escritores españoles.

Recuerdos de Valle-Inclán.

En la biblioteca de la cárcel había entonces obras de don Ramón

del Valle-Inclán. Y le recordaba en los cafés en el Ateneo, donde tenía sus tertulias. Lo mejor de la obra del eximio escritor y esclarecido artista no fué su obra sino sus charlas por tertulias y paseos, charlas dechado de bien decir, de prodigiosa y española imaginación, de fino donaire y de cultura inexplicable en un hombre al que se le veía leer poco. Como ha sucedido con los genios españoles, don Ramón tuvo la constante preocupación del sustento cotidiano; antes de ser nombrado director de la Academia Española de Bellas Artes en Roma, gravemente enfermo el ilustre escritor, algunos amigos y admiradores teníamos que atender al sustento de sus hijos para que no pereciera de hambre. Por todo su vida es casi tan interesante como su obra.

Don Ramón era arbitrario, fantástico, violento, cortés y galante como un marqués del Renacimiento; buen amigo de sus amigos y hombre de sumo contenido humano. Narraré algunos casos que abonan esta descripción: grandes rasgos de aquel "gran don Ramón de las barbas de chivo", del que decía Rubén que era "feo, católico y sentimental".

En la época de la Gran Guerra tenía su tertulia en un café de la calle de Alcalá. Un buen día llega Sindulfo de la Fuente con la noticia del desastre italiano del Caporetto.

—¡Imposible! ¡Eso no puede ser! —Sí, don Ramón—insiste de la Fuente—; mire lo que dicen los partes oficiales y consulte el mapa.

Valle-Inclán se inclina sobre la mesa del café, alza los quevedos sobre sus negras y espesas cejas, examina el mapa y truenca iracundo.

—¡Se lo tiene bien merecido ese estúpido de generalísimo de chichá y nabo por no haber atendido mis consejos! Le he escrito diariamente diciéndole lo que debía hacer, y mientras me atendió ha triunfado, pero ha querido actuar por su cuenta y ¡claro! le he escrito: "Todo aquel territorio lo conozco como la palma de la mano y he estudiado los movimientos de todos los ejércitos que han guerreado en aquellos parajes; por eso le orientaba. Pero en vista de que no me ha hecho caso ¡no le vuelvo a escribir más!". Don Ramón estaba convencido, se divertía en tratar de convencernos a sus contentillos, de que dirigía desde la mesa del café los ejércitos de Víctor Manuel.

La figura de don Ramón era popular en Madrid; el sucedido que narro a continuación lo comprueba. Una madrugada, cerradas los cafés, fué a caer con sus amigos en un cafetín-churrería de la calle de la Abada, corazón del viejo Madrid nocturno. El establecimiento estaba lleno de hampones y "sin domicilio" que, por diez céntimos—dos centavos a la partería—tenían derecho a tomar un vaso de una extraña pocima que en un alarde de imaginación llamaban café, unos churros atrasados y a dormir, de bruce, sobre el mármol de la mesa. El cafetín estaba pésimamente alumbrado por una débil lamparilla de gas; entre el

humo de los churros, del tabaco de colillas que fumaba aquella gente, amén del olor a humareda y a la humedad de la ropa, la atmósfera era densísima y casi irrespirable. Se acomodó don Ramón con sus acompañantes, en una mesa y comenzó a hablar, de manera primero, y de pintura después, estudiando los colores del Greco, del Tintoretto, de Van Dyck, de Rubens, del Veronés, etc., etc. Y ¡oh poder mágico de la palabra bella! Aquellos hombres fueron dejando de dormir, poco a poco fueron formando y cerrando un corro en torno a Valle-Inclán; charlas absurdas y tipos extraños estaban pendientes de la musicalidad de las palabras del inimitable orrebre de habla castellana, palabras que en labios de don Ramón cobraban ricas y extrañas sonoridades, sabor de añeja uva y colorido y plasticidad inigualables. Aquella reunión tenía algo de aquelarre o de capricho goyesco.

Al abandonar el cafetín e ir a pagar el gasto, nos encontramos con la sorpresa de que aquellas pobres gentes habían hecho una colecta y habían satisfecho el consumo, considerando que era el mayor honor a que podían aspirar en su vida.

* Otra madrugada iba don Ramón de paseo, por las afueras de Madrid con algunos amigos. Rememorando surgió, sobre la claridad de la carretera que hacía más blanca la luz lunar, un jinete al que sus zahones de cuero y el sombrero cordobés denunciaban como vaquero o mayoral de una ganadería; el centauro andaluz, a grandes voces, ordenaba imperativamente: —¡Fuera! ¡Fuera! ¡La carretera libre!

—¿Qué es eso de fuera, fuera! —se revolvió iracundo Valle-Inclán—. Si necesita la carretera, pídale por favor, pero nunca de esa manera, porque así le voy a que no nos da la gana de irnos.

—¡Es que viene ganado bravo la corrala del Carmen!—replicó el jinete al tiempo que se oía como se aproximaba el ruido de los cascos de los cabestros.

—¡Pues si quieren la carretera para ustedes solos, que se vayan por otra, porque yo no me voy de ésta!

Los acompañantes de don Ramón desaparecieron; algunos se encaramaron a unas barbas, otros treparon a unos árboles, como creo que Ricardo Baroja se cayó de pie y se despenó por un barranco, dislocándose un hombro. Valle-Inclán quedó en la carretera y esperó a que pasara la punta de la nube que era anunciada por blanca nube de polvo, que avanzó hasta volver a don Ramón y ocultarse de nuestra vista. Continuó el avance de la nube de polvo, y en su cola, surgió tranquilo y sereniante Valle-Inclán.

—¿Qué ha hecho usted preguntado el insigne escritor de Talca. Después de la fanfarronería de decir que no marchábamos de la carretera, era vergonzoso abandonarla, los dos porque vinieran toros



Don Ramón DEL VALLE-INCLÁN, eximio literato español, a cuya tertulia asistía Rafael.



Busto del genial don Miguel DE UNAMUNO, obra de Víctor Macho, al que se refiere Rafael en su evocación de la tertulia de la Universidad de Salamanca.

RAFAEL Y MIGUEL de ESPAÑA

AFART

por eso decidí quedarme dando una lección de hombría al vaque-
do. Rápidamente pensé que debía
quedarme inmóvil, sin pestañear;
y así lo hice, y ya han visto ustedes
cómo fácilmente se me hace el don
maturo.

Hace unos años empezó don Ramón a frecuentar el café Gran-
de El Henar, café que figurará en
los anales de la lucha contra la
masadura primmerverista. A aque-
lla tertulia iba Manuel Azaña, que
entonces no era más que "cuñado
de Rivas Cheriff" y un magnífico
escritor que había merecido el
Premio Nacional de Literatura;
Luis Bello; Luis de Hoyos Saliz;
Cristiano Rivas Cheriff; Luis y
Antonio García Bilbao; Ricardo
Azaña; el pintor Echevarría; los
hermanos Arleta; Faco Vighi, poe-
ta, ingeniero; Ramón J. Sender,
joven y magnífico escritor; el
autor y catedrático Francisco Ga-
llego. Y, posteriormente, Luis Cal-
vo, que era un extremista de iz-
quierda entonces y ahora un ul-
tramontano feraz, según confesión
propia; Eugenio Montes, socialista
hoy y ahora perseguidor de los
socialistas; el pobre Ma'poceres,
exiliado en las Constituyentes,
exiliado en Valladolid en los pri-
meros días de la sublevación;
Martín Luis Guzmán, el escritor
americano autor de *El águila y la
gaviota*, que tuvo gran amistad
con Azaña; Pedro Ros, periodista
portugués Novais Teixeira;
el dibujante Espinosa, al que
la sublevación hizo redactor jefe
de ABC de Madrid; Domenchina,
nuevo autor de *Dédalo*, li-
brado de versos a ratos inteligentes
y magnífico prosista y crítico li-
terario; Pedro Ros, periodista y sim-
patizante; Antonio Espina, uno de
los valores literarios más puros
de la intelectualidad española,
exiliado en Baleares, según me di-
jo don Burgos su verdugo; el hoy
general Hernández Sarabia, y el
coronel Leopoldo Mendétez,
ante a la tertulia de Valle-
Inclán tenía la suya Gordon Or-
tiz. En el mismo café tenía la
suya José Ortega Gasset, que iba
acompañado de una corte de jó-
venes filósofos que sabían ale-
gorías que hablaban muy despacio
y se iban poniendo con tono
irremediable suficiencia y aire
de trascendencia filosófica.

Una noche hablaba don Ramón
de lo que había perdido la violen-
cia acometividad y se le atribuía
al plan de alimentación que
le habían impuesto los
nuevos, en el que se había pros-
crito la carne.

—Pero no tiene que ver—aventu-
raba con entortillado, buscando la res-
puesta.
—¿Cómo que no? Todos los ani-
mallos carnívoros son más fieros
que los herbívoros, el león, el tigre,
el leopardo, el lobo la pantera,
etc., etc.
—El toro de lidia es tan fiero
como esos animales y es herbívoro.
—Insistió el contrario.
—Recordaba Valle-Inclán suspensio-
so segundos, ajústose los que ve-
repticó rápidamente:
—¡Recordaba, pero el toro como al-

falfa, que es una especie de mo-
jama vegetal.

La respuesta desató un coro de
carcajadas que amoscó a don Ra-
món.

Don Ramón del Valle-Inclán
fue tradicionalista, mejor dicho,
carlista y católico. Recuerdo que
hace casi veinte años, al dar lec-
tura a una obra suya en el Ateneo
de Madrid, se santiguó devotamen-
te al empezar, con ademán
recioleto.

Después evolucionó; evolucionó
en política como evolucionó en su
obra. Su obra se adelantó en la
masa popular y a ella fué don
Ramón a buscar materiales; su
estilo se hizo más jugoso y fuerte;
y su pensamiento, más español,
más elevado, más saturado de hu-
manidad. Hombre antes que artista,
su sentido no le permitía per-
manecer impasible ante los pro-
blemas que tenía—y tiene—plan-
teados la humanidad; no podía
presenciar impasible los dolores
y la agonía de su pueblo. Y don
Ramón no vaciló: se unió al pue-
blo decididamente.

Valle-Inclán se hacía cada vez
más español, más pueblo espa-
ñol. Y era gallego, muy gallego,
pero de la tierra gallega, del pas-
saje gallego; quería negar su gal-
leguismo y se transfiguraba de
entusiasmo y amor hablando de
Galicia, aunque no tenía en gran
aprecio a sus paisanos, de los que
decía que carecían de capacidad
de rebeldía. "Para mí—decía—,
Castilla es la raza". Y hablando
sobre el tema refería:

—Anoche se me aceró uno en
la calle queriendo buscar mi
simpatía diciéndome que era gallego;
le contesté en el acto: —Yo no; soy
español.

Y cuando se oía decir a don
Ramón del Valle-Inclán que era
español, daban ganas de serlo con
toda unción y fe, y salir a la ca-
llele diciéndole a gritos.

Recordaba el 14 de abril: en los
mismos coches del Gobierno Pro-
visional me trasladé con los mi-
nistros desde casa de Maura, don-
de estaban reunidos, al Ministe-
rio de la Gobernación. El entu-
siasmo popular, desbordante; en
el despacho del ministro de la Go-
bernación, las llamadas de los
gobernadores monárquicos, que
creían hablar con el marqués de
Hoyos y se encontraban con Mi-
guel Maura; felicitaciones; el ge-
neral Sanjurjo reiterando el ofreci-
miento de su espada; temores de
resistencia en algunos elementos
de la guarnición; el fin de la
noticia de que Alfonso de Borbón,
el ex rey de España, huía velozmen-
te hacia Cartagena.

Sobre las once de la noche llegó
don Ramón del Valle-Inclán a Go-
bernación y pidió a Rafael Sán-
chez Guerra que pasara recado a
algunos ministros de que desaba-
yerlos. Sánchez Guerra le hizo ver
que era imposible porque estaban
reunidos en Consejo. En estos mo-
mentos acordó a pasar por el lla-
mado Salón Canalejas don Alvaro
de Albornoz; don Ramón, cortán-
dole el paso, le apostrofó violento:
—¡Empieza el Gobierno traicio-
nando a la República y al pueblo

que ha depositado su confianza!
¿Quéles nos ustedes para dejar
marchar al Borbón? ¿No saben
que todos los parios cuestan san-
gre? La estúpida traición de hoy,
la blandengue magnanimidad de
ustedes ha de costar ríos de san-
gre a España, y esos ríos de san-
gre se evitarán con unas gotas de
sangre podrida, derramadas en
aras de la justicia histórica.

Le replicó adecuadamente Al-
bornoz, diciéndole que, aunque él
participaba de la misma opinión
que don Ramón, se había tenido
que rendir ante las razones que
había expuesto el señor Alcalá
Zamora.

Valle no atendía a razones ni
reflexiones; Albornoz cortó la vio-
lenta escena retirándose. Don
Ramón abandonó el edificio gita-
ndando por las escaleras.
—¡Traidores! ¡Traidores! ¡Trai-
dores!

*

Casi todas las tardes, los prime-
ros en llegar al café éramos don
Ramón o yo, que por no pasar
calor, nos quedábamos allí a to-
mar una colación. Hablaba Valle-
Inclán de la política republicana
y del problema religioso:

—Desengáñese, Rafart; estos
hombres no tienen imaginación,
cosa que me extraña en Azaña,
en Fernando—así llamaba a De
los Ríos—y en Prieto. Es requisito
indispensable para ser buen gober-
nante tener imaginación, porque
el hombre que la tiene prevé to-
das las posibilidades, las norma-
les y las que se salen de la nor-
malidad, y por tanto tiene previs-
tas todas las soluciones.

Cambiaba el rumbo de la con-
versación.

Fijése de qué manera más in-
hábil han abordado el problema
religioso; Fernando era el mejor
orientado y se ha sometido. Han
enfocado el problema de una for-
ma que, sin solucionarle sino agra-
vándolo, va a poner a media Es-
paña frente al régimen. Existe un
Concordato firmado entre el Va-
ticano y Su Majestad Católica la
reina Isabel II, una de las pocas
reinas concordadas con la Rosa
de Oro. ¿Qué dice este Concor-
dato? Que en España no podían
existir más que tres órdenes reli-
giosas: San Vicente de Paul, unas
Hermanas de la Caridad y una
tercera orden a determinar. La
República debía haber respetado
al pie de la letra el Concordato
y cumplido estrictamente sus dis-
posiciones, poniendo a todas las
órdenes religiosas, menos las in-
dicadas, en la frontera, y que en-
tre todas ellas se hubieran puesto
de acuerdo para determinar cuál
es la que volvía, con lo cual hu-
bieramos visto a jesuitas, agusti-
nos, jerónimos y maristas tirán-
dose los trastos a la cabeza y
disputándose el mercado español.

Unamuno.—

Recordaba a Unamuno, a don
Miguel, como por antonomasia se
le llamaba; cerraba los ojos y le
veía con su color rosado, la barba
blanca, sus ojos vivos e inquietos,
sus manos blancas, casi menos
anchas que sus fuertes muñecas de
vasco, jugando en la fabricación
de pajarricos de papel. Me lo re-



Don Manuel AZAÑA, Presidente de la República Española.



José Antonio PRIMO DE RIVERA, fundador de Falange Española, del que nos hace una somera semeblanza Rafart.



Doctor Gregorio MARAÑÓN, político, escritor y médico, a quien se refiere Rafart en su evocación de Madrid y su Ateneo.

presentaba en el Ateneo de Ma-
drid, en la Granja El Henar, en
paseo por las afueras de Sala-
manca, en su clase de la Univer-
sidad o presidiendo el claustro;
en su casa, en aquellas dos habi-
taciones donde tenía su despacho,
la biblioteca y una cama.

—La cama es para mí un útil
de trabajo; casi todo lo que es-
cribo está pensado ahí—y me se-
ñalaba la cama—, donde me tien-
do vestido a considerar que me
tengo que morir, pero no me duer-
mo hasta el hartazgo, como predi-
ca la copia, sino que me tumbo
para pensar y soñar, que es vivir.
—¿Cómo no iba a recordar en mi
odisea al autor *Del sentimiento*



KOLYNOS ES ECONÓMICA!

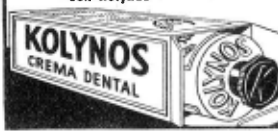
PORQUE es una crema dental científicamente preparada que dura el doble que las pastas de dientes ordinarias. Recuerde usted — basta con usar sólo un centímetro en un cepillo seco.

Cuando usted usa Koly nos, su espuma antiséptica y vigorizante llega a todos los intersticios y cavidades, eliminando las repugnantes manchas amarillentas y las partículas de alimentos fermentantes. Destruye y se lleva los peligrosos gérmenes bucales causantes de la caries dental.

Pruebe usted Koly nos, y verá lo fácil que es conservar la dentadura brillante y atractiva, y las encías firmes y sanas.

Ilumine su sonrisa con Koly nos

Economico — Compre el tubo grande



LA CREMA DENTAL
antiséptica
KOLYNOS

La Agonía del Asma Destruída En 3 Minutos

La asfisia, la dificultad para respirar, el ahogo del asma y la bronquitis, envienenan su sistema, arruina su salud y debilitan su corazón. Mendaco, la fórmula de un médico americano, empieza a obrar en 3 minutos, purifica la sangre y produce nueva vitalidad haciendo posible que Ud. duerma profundamente toda la noche, que pueda comer cuanto guste y gozar de la vida. Mendaco es tan eficaz que se garantiza que en 24 horas hará que Ud. pueda respirar fácil y libremente, poniendo fin a los ataques de asma en el término de 3 días, o se le reembolsará su dinero al devolver el frasco vacío. Consiga Mendaco en la botica, la garantía lo protege a Ud.



INDIGESTION
"ahora me río de ti"

Tomo 1 Píldoras Carters para el Hígado antes y de vpués de las comidas para aliviarlo.

MANDE SUS NIÑOS AL COLEGIO EN TRANVIA Y LLEGARAN SEGUROS.

HAVANA ELECTRIC RAILWAY COMPANY

trágico de la vida cuando había comprobado algunos de sus pensamientos y teorías?

Cuando en la playa de Santa Cruz de Tenerife me vi pisando el umbral de la muerte, aquella súbita como iluminación que tuve de que la vida, de que mi vida no terminaba allí (que era sino esa ansia y hambre de inmortalidad que informa su obra y constituye su principio y fin cardinal?

Desde hace muchos años, muchos, más de la mitad de mi vida, y no llego a los cuarenta años, soy campo de batalla en que combaten mi corazón y mi cabeza; lo que aquí intuye, la razón niega y deshace. Unamuno escribía que Kant, después de haber escrito la *Crítica de la razón pura*, asustado de ver que se moría del todo, escribió la *Crítica de la razón práctica*, y reconstruyó con el corazón lo que había destruido con la cabeza, porque el hombre Kant no se resignaba a morir totalmente.

Observa Unamuno que Kant no deduce la inmortalidad del alma de la anterior existencia de Dios, sino que llega a la afirmación de la existencia de la Divinidad como deducción y consecuencia del principio de la inmortalidad del alma. Fue de tener razón Unamuno; en Santa Cruz de Tenerife no pensé en Dios sino en no morir del todo y el único medio o comodín que encontré fué creer —necesitaba creer para no morir loco y horrorizado— en la inmortalidad del alma; lo demás vino de añadidura, y redujo a ratos la lucha de años, que sigue tesorera.

No sé qué sacerdote, no recuerdo si fué el padre Gafo o Bruno Ibeas, o si lo leí en algún libro, afirma que a Dios no se llega por la razón y el conocimiento, sino por la fe; se le olvidó el motivo más poderoso: por el hambre de inmortalidad.

Vandás quantulum et omnia vanitas, dice el *Eclesiastes*; vanidad de vanidades y todo es vanidad. Y tal vez la mayor de todas, el ansia de inmortalidad, de no querer aceptar la muerte definitiva, como la tienen todas las cosas.

«Que agonía la nuestra en el hombre de carne y hueso, en el principio primero y del fin último de los pobres hombres, de su primer porqué y de su último para qué, como decía Unamuno! ¡Qué dura agonía pensar que, en efecto, todas las lucubraciones racionales en que apoyamos nuestra hambre de inmortalidad son abogacía y sofistería, en la definición que de ellas hacía don Miguel!

«Cómo se unió don Miguel a la sublevación? ¿Engañado? ¿Aterrorizado por el marrojo de Andrés y Matoso? ¿El putadito socialista banderilleado y estoqueado en la Plaza de Toros de Salamanca? ¿Lo hizo pensando salvar a sus hijos? Racionalmente hay que creer fuera así.

«Jamás me entregaré de buen grado», escribía Unamuno en *Del sentimiento trágico de la vida*— y otorgándole mi confianza, a conductor alguno de pueblos que no esté penetrado de que al conducir un pueblo conduce hombres, hombres de carne y hueso, hombres que nacen, que sufren, y aun cuando morir, mueren hombres que son fines en sí mismos, no sólo medios; hombres que han de ser lo que son y no otros».

En la *Agonía del Cristianismo*, Unamuno escribe: «Muchos de los dictadores de los que arrastran a los pueblos son preparatistas progresivos». Y dice más adelante: «...Y mi España agoniza y va acaso a morir en la cruz de la es-

pada y con efusión de sangre... Y a ver si con la sangre se va el veneno de ella».

Fué profeta aquel español total:

La última vez que vi a Unamuno fué en su Salamanca, de la que yo estaba enamorado y a la que hacía frecuentes visitas para gozarme en sus piedras. Universidad, en la Casa Ancha en Monterrey, en la casa de las conchas y sobre todo, en su maravillosa y monumental Plaza Mayor que es una joya. Me hizo don Miguel en aquel viaje a la Universidad para enseñarme un busto en bronce que habían tallado en ella de su ilustre rector. Hízome observar que no tenía el busto ojos por expresa disposición suya.

«Por qué?—pregunté. —¡Ah! No—decía moviendo el índice de izquierda a derecha. No, no, no. A mí no me ponían esos ojos estáticos, que parecían de ciego o de muerto. A mí, no, vacías, así cada cual se imaginaba los ojos que quiera, vivaces, ágiles, mirando hacia dentro. Y mejor está así, como decía yo a mi nietecito, con los ojos hacia dentro. No me gusta pasar por delante del busto; me impresionaba como me veo después de muerto.

Me hizo unas declaraciones acerca de un almuerzo que había tenido con José Antonio Primo de Rivera.

Un sobrino mío, Sánchez Mazzas, me contó un episodio de "fascismo" o "fascismo" que han organizado unos señoritos; vino a Salamanca y me invitó a asistir a un almuerzo y a un acto. Acéptalo a ellos porque me dió la gana, como voy a casi todos los que se celebran en Salamanca, pensando que me distraerá y me abate infinitamente. Y eso es todo. Pero no diga usted nada, ¡que se fastidien! ¿Puede ser "fascista" quien nació con el sitio de Bilbao? ¿Puede España está sufriendo una plaga de contos, pero de los tantos entontecedores que son los pecores? Hablaba del problema religioso.

«Con lo que se paga a un profesor en una comunidad de frailes, que enseñan lo que no saben. Lo que hace el Gobierno no me molesta como católico, sino como liberal.

«Tratábamos del problema español y de Salamanca particular. Y siempre me decía lo mismo:

«Hace más de treinta años que hice propaganda por el campo. ¡Ah! Si; sí, salí al campo para oír a los terrazgueros sin tierra. Aquí en Salamanca, se puede decir lo de la duquesa de Cambrils: «Cuando el campesino me come, las ovejas se comen a los hombres. Irá usted por las carteras y preguntará: ¿Quién es el dueño de esta dehesa? El duque de Alba—le responderán—. ¿Esta otra? El mismo, tornándose contestarle. Así, kilómetros y kilómetros, cuando no el duque que el duque de Alba, le duque que de su hermano el duque de Naranda, o de su hermana la duquesa de Santaña, o de su emperatriz Eugenia. En esta vincia los grandes terratenientes son dueños de los pueblos, de las casas, de las calles. Así, cuando quieren, destruyen un pueblo o dedican a pastos para su ganadería de toros bravos. Hace más de treinta años pronuncié un discurso en Campo Cerrado—o Sagrado—me oír dicho en el pueblo donde estubo el pueblo, que destruido y arado, para dedicarlo a pastos. Y recuerdo todavía el corriente de emoción que me corrió

que aquellos pobres campesinos ando les decía: Nobles hombres de Castilla, sufridos trabajadores de Salamanca, no os llamo campesinos porque no tenéis campos ni terrazgueros, porque no tenéis tierras, ni un terruño siquiera, ni para vivir sino para caer muertos. Sois unos campesinos sin tierra, labradores de Castilla; no conceden derecho a nada, ni a carretera, ni al camino real, del que os tenéis que apartar porque os tiene el coche del amo o del administrador. Y cuando os hablen que tendréis unos palmos de tierra para que descanséis vuestra mesa, decir que mienten, que os engañan miserablemente. ¡Mirad! ¡Mirad cómo blanquean al sol los huesos sagrados de vuestros abuelos, de vuestras madres, de vuestros hermanos, de vuestros hijos! ¡No tenéis derecho ni a la paz ni a la sepultura y hasta después de muertos trabajáis y servís de ejemplo a las tierras que regasteis con vuestro sudor! ¡El arado de los amos cala hondo en los cementerios, en los camposantos, para que no quede nada soterrado, para que no le recuerde nada el campesanto, para que se aproxime en abono hasta la cal de vuestros huesos!

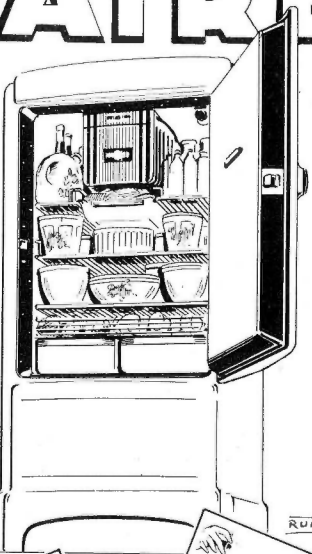
Don Miguel ahorrraba y era parco en gastar; se administraba conienzadamente. Publicó un artículo explicando por qué era preferible colaborar en un periódico argentino que editar un libro. ¡Y qué que dar 25,000 pesetas para subvención!

Cuando Unamuno iba a la tertulia de Valle-Inclán, y estaba solo con Ramón conmigo, me hacían pasar entre los dos un mal rato, porque cada cual tenía una conversación distinta. Don Ramón hablaba por ejemplo del teatro, don Miguel, por enésima vez, de su definición del tópico. A veces coincidían en la conversación. ¡Y era curioso observar cómo aquellos dos grandes hombres se disputaban la atención de un oyente tan humilde e insignificante como yo! Siempre paraba uno que uno de ellos se levantaba y marchaba donde hablara él solo o los demás escucharan.

Con qué hondo dolor me enteré que don Miguel no podía salir de la calle porque le invitaban y le agradecían! ¡Qué pena sufrí al verme que no le habían quitado el cargo de rector de la Universidad, su ilusión máxima! A él, a don Miguel de Unamuno, que era como la Universidad de Salamanca, por quien sabía el mundo de la cristiandad todavía la que fue Alameda de la cultura española. El autor *Del sentimiento trágico de la vida* es una víctima más que añadir a la lista innumerable...

Ateneo de Madrid.—
¿Cómo no? Mi espíritu volaba libre en ese querido Ateneo que yo llamaba en ese Ateneo tan inmensamente vilipendiado. En aquel mundo de actos, puras hueras, Regencia en su estilo, hizo las primeras armas oratorias y políticas, entre otros, José Calvo Sotelo. En la discusión de las teorías de las secciones de Ciencias Morales y Políticas, Historia, Bellas Artes, junto a interesantes maneras más o menos profundas del lenguaje, por el caudal de conocimientos, por la profundidad del pensamiento, se obtenían otras, en que la audacia se hacía pareja con la preparación con la inteligencia. En estas discusiones, con su mesa redonda, para todos los gustos, me acordaba una en la que el tema era la vida más que la existencia de algunos sacerdotes, y jo-

FRIGIDAIRE



EL ÚNICO REFRIGERADOR QUE OFRECE "5 AÑOS DE GARANTÍA"

Entre las múltiples características exclusivas de los refrigeradores FRIGIDAIRE 1938, existe una de inapreciable valor:

SU GARANTÍA DE 5 AÑOS

Analice personalmente cada una de las ventajas que ofrece el FRIGIDAIRE y después decida!

Distribuidores para Cuba:

CÍA. CUBANA DE REFRIGERACIÓN ELÉCTRICA, S. A.
OFICIOS: 20 TELS. A-1188-89 HABANA

EXHIBICIÓN Y VENTA EN LA HABANA

- Oficinas, 20
- Ferretería "Montserrat"
- Galiano, 42



FRIGIDAIRE
MADE ONLY BY GENERAL MOTORS

PRODUCTO DE LA GENERAL MOTORS

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

Audiciones FRIGIDAIRE CMCY 570 kc. 8 a 9 p. m.

venes que luego se significaron en las filas de la izquierda, defendieron la existencia divina, exponiendo su tesis magníficamente, desde el punto de vista metafísico y teológico; sus contradictores, jóvenes que más tarde tuvieron acusada personalidad en las huestes derechistas, rebatían, o trataban de rebatir, aquellas tesis con no menor elocuencia y cultura. Un espíritu maquiavélico sugirió la idea de que la discusión debía finalizar con una votación, cosa desusada en la discusión de Memorias. Ello no obstante, se tomó en consideración la propuesta y por dos votos de mayoría, la Sección de Ciencias Morales y Políticas acordó que no había Dios.

Por la tribuna del Ateneo de

Madrid ha desfollado lo más granado de la intelectualidad extranjera, española e hispanoamericana; en su biblioteca—la mejor y más moderna de España en revistas y obras de Derecho, Medicina, Economía y problemas sociales y Literatura—, se ha formado lo más selecto de la intelectualidad española. En aquellas salas de lectura se podía ver, desde las ocho de la mañana a las doce de la noche, cómo se preparaba la juventud española, y se observaba el espectáculo de ver estudiando en las mismas mesas a catedráticos y a sus discípulos. Fernando de los Ríos, los Barnés, Jiménez Asúa, Millares, Gabriel Franco, Novoa Santos y otros profesores y catedráticos, eran asiduos a la biblioteca.

La dictadura transformó el Ateneo: al encarcelar y destituir a su junta directiva y nombrar otra, la mayoría de los socios se dieron de baja, y lo que era un centro puramente intelectual—que reflejaba las inquietudes políticas y sociales de su tiempo—, fué convertido en

enseña y baluarte pontico. Durante la dictadura, el Ateneo quedó convertido en un centro de preparación para oposidores de todo rango, dejándose de invertir los 40,000 duros que anualmente absorbía la biblioteca. Al caer Primo de Rivera y ser repuesta la junta legítima—creo recordar figuraba en ella Marañón entre otros—, entraron, como socios, unos cientos de personas horras de toda preocupación intelectual, que fueron al Ateneo como podían haber ido al Centro de Pasivos o al Casino Manchego, y cuyo anhelo era ver y tratar a Azaña, Fernando de los Ríos, Jiménez Asúa, Pérez de Ayala, Unamuno, Valle-Inclán, Luis de Tapia, Negrin, Barnés, Albornoz, Marañón,

NERVO-FORZA

VIGOR, FUERZA, ENERGÍA
Tesoros de una Salud perfecta
Adquiéranlos Tomando
NERVO-FORZA

LOTION
LE NUMERO
CINQ
DE
MOLYNEUX
PARIS

Tanto la mujer como el hombre sufren...



ELLA, PARA SER BELLA Y JOVEN, DEBE CUIDARSE EL ESTÓMAGO Y ELIMINAR EL ÁCIDO ÚRICO.

ÉL NO DEBE PADER DE DISPEPSIA NI DE REUMATISMO SI QUIERE TRIUNFAR EN LA VIDA.

Para la dispepsia, hiperclorhidria, gases, cualquier dificultad estomacal o del ácido úrico, ambos toman lo mejor:

¿Está usted medicándose con preparaciones desconocidas? ¿Está perdiendo dinero con productos charlatanescos, que no le dan el resultado que desea?

MAGNESÚRICO ofrece la garantía de una preparación rigurosa y largamente demostrada en todos aquellos enfermos agudos o crónicos del estómago y tiene por sí misma un brillante cicatrizante de éxito que hacen buena esta afirmación, que:



es un poderoso digestivo y radical disolvente del ácido úrico.

Ese maravilloso antiséptico, conocido en todas las Américas como Aceite Esmeralda Moore, es tan eficaz en el tratamiento de las enfermedades de la piel que la picazón de la eczema cesa con una aplicación.

Después de unas cuantas aplicaciones el caso de eczema más rebelde suele desaparecer completamente para no reproducirse.

El Aceite Esmeralda Moore es inofensivo y agradable de usar y es un antiséptico tan potente y penetrante que hasta los casos más obstinados han cedido a sus efectos.

El Aceite Esmeralda Moore hará desaparecer los barros persistentes y las demás afecciones cutáneas. Está de venta en todas las farmacias.

Nóvoa Santos, Maura, Sánchez Román y otras muchas figuras señeras de la intelectualidad y de la política. Desgraciadamente, esta masa amorfa e irresponsable, que jamás pisó la biblioteca, se impuso, por el número, en el Ateneo. Ante tal estado de cosas pidieron su baja ateístas tan conspicuos como Azaña y Maura. Los que no se dieron de baja, se limitaron a ir a la biblioteca, en espera de que, por aburrimiento, se fueran marchando todos aquellos honrados empleados y comerciantes, enfermos de extremismo.

El actual Presidente de la República española fue muchos años secretario de Azaña, dominado por tempestades dialécticas en el salón de actos, y leyendo vorazmente, incansablemente, en su biblioteca.

José Antonio Primo de Rivera.

Allí, en el Ateneo, conocí a José Antonio Primo de Rivera, creador de Falange. Era un muchacho agradable, tímido, medio socialista, y uno de los fundadores de la Asociación de Estudiantes Liberales, hace diez y seis años. Él se clasificaba entre las izquierdas. Dejé de verle al imponerse la dictadura militar, un día en el que me mostró contrario desde el primer momento, siendo el mío el primer artículo que mutiló la censura militar. Al caer Primo de Rivera, me encontré a José Antonio, que me saludó y me dijo que podía darme la mano porque había combatido en su padre al político, con respeto para la persona.

Un buen día me lo encontré en la calle de Alcalá y me anunció que iba a dar una paliza a Queipo de Llano, que había ofendido gravemente a su padre, creo que después de muerto en el destierro. José Antonio cumplió su programa, como me recordaba, y le pisoteó al entonces paladín vortucionario sin encontrar réplica alguna. "En Queipo, que en todos los de su contextura moral y mental, la facilidad para proferir injurias está en relación inversa con su capacidad para mantenerse—dijo José Antonio, que hablaba siempre con desden del general insurgente.

Volví a encontrarlo en el Congreso. José Antonio quería compatibilizar sus antiguas ideas con el cumplimiento del "deber filial que tenía a cuestras", como dijo en su discurso de 6 de junio de 1934 ante la Cámara. La obra es difícil: lo comprender y por eso pide que se reconozca públicamente la honesta gestión de su padre para poderse unir a los que le combatieron. José Antonio reconoció y proclamó que la "dictadura", como experiencia política, fue una "experiencia frustrada". Y más adelante dice: "La dictadura se encontró con una falta con la cual es imposible sacar un régimen adelante: a la dictadura le faltó elegancia dialéctica".

José Antonio Primo de Rivera no tenía vocación de político, y si actuó fue impellido por un deber filial, que le situó en un plano superior al mío. No se recorda para decirlo: a mí me lo manifestaba siempre. Su afición era la literaria y la poesía. La política, en mi opinión, era para él, en su origen, un deber filial; para sus mesnadas, un mandato patriótico. Su falta de afición política la expone cuando dice: "Las cosas que en mi discurso de 6 de junio de 1934: "No se sale al mundo exterior, no deja uno su tranquilidad, su vocación, sus medios normales de vida, la posibilidad de cultivar el espíritu, la posibilidad de vivir fuera del ruido, en ese silencio de

donde se sacan las únicas obras fecundas".

Iba poco por el Congreso José Antonio Primo de Rivera; cuando lo hacía, paseaba conmigo incesantemente por aquellos pasillos y salones, discutiendo nuestras diferentes ideas y puntos de vista. Los periodistas políticos que ahora se exaltan al hablar *Contra el Sol* y al extender el brazo, hierofantes de su doctrina, le hacían el vacío. En nuestras discusiones mantenía siempre un *ritornello*. "¡Es que los españoles y sus políticos no pueden dedicar diez minutos todos los días a pensar seriamente de los problemas de su patria. Con esto sería bastante para resolverlos, hablar menos y hacer más". Yo recordaba a Bernard Shaw cuando dice que es célebre y tiene fama universal por ser el único súbdito de Su Graciosa Majestad que piensa un día al mes.

En el Congreso únicamente le vi hablar con Miguel Maura, al que tenía afecto y del que decía le estaban malogrando para España Manuel Aznar y Emilio Herrero; con Gil Robles hablaba para discutir, y de él decía que el general, su padre, le había conocido bien cuando al serle recomendado le dió un abrazo y me decía que un hombre que no había aprovechado la coyuntura histórica que brindaba a su talento el pueblo por faltarle dos bases esenciales: ambición personal y masas propias.

Entibé mi relación con Primo de Rivera al enterarme que, en su familia particular, se había acordado que el que decía era un hombre que no había aprovechado las horas antes, matar a unos jóvenes obreros excursionistas. Se realizó la expedición punitiva en el automóvil del señor Serrano Jover, y fue muerta la joven Juanita Rico y heridos dos hermanos de ella, que nada tenían que ver con la fríga anterior.

Destestaba Primo de Rivera a los "señoritos" de su partido, pero los aguantaba por su amistad particular. A unos de sus más incondicionales, apodados Peláez, les llamaba los "Pelmaézes".

En otro lugar expondré su opinión acerca de la situación de España; por ahora voy a publicar unas palabras suyas respecto de la legitimidad del régimen. "La República española, cuya legitimidad no creo que nadie vaya a poner en duda". Otras de crítica a la coalición radical cedita: "Este es el momento en que la República está gobernada exactamente en el mismo tono conservador que se gobernaba en el año 1921". Y por último, la evidencia de sus ideas socialistas, monstruosamente desviadas por la carga del deber filial: "El día en que el partido socialista asumiera un destino nacional, como el día en que el partido conservador aser nacional, recogería el contenido socialista, ese día no tendríamos que salir de nuestras casas y levantar el brazo sin exponernos a que nos apredreen".

Una violenta reacción por su permanencia en la cárcel, le hizo ponerse de acuerdo con los militares y con hombres políticos.—Calvo Sotelo entre ellos—más conservadores que los de 1921 a los que combatía y zahería implacablemente. La historia juzgará; yo sólo expongo hechos comprobados y comprobables.

Azaña.—

En el Ateneo conocí a don Manuel Azaña, el hombre más combatido y discutido de España. Fue por ser uno de sus valores políticos más cimeros, "que Castaño la hace los hombres y los espíritus menos combatidos en su realidad". La mayoría de los españoles, señor Azaña es un castaño típico y, por ende, un español de cepa y arranque; de una pañoledad medularmente seca de aspecto y jugosa de contenido, dotada de un carácter transparente del todo ante su pueblo, ante la Historia y ante lo que le importa más, ante él mismo.

El pensamiento—y el sentimiento—del señor Azaña quedaron puestos en un bellísimo discurso no polémico, sino de doctrina, de guión de quehaceres—que pronunció en ocasión de clausurar en el teatro María Guerrero una asamblea nacional de Acción Republicana; fué un discurso en el que dejó que fluyeran a sus labios, en el más bello y sonoro castellano, todas sus ansias y agos de españolización y de españolización, de puro y fino tradicionalismo popular y castellano: "Somos tradicionalistas de la popurri y genuinamente español de primitivas costumbres y virtudes de sus libertades, de su independencia, de su espíritu y su cultura que deformaron y ahogaron dinastías extranjeras..."

Un periodista que jamás me había en el azañismo ni en el quierdismo, Manuel Aznar, actual paladín de Franco en la Sociedad de las Naciones, escribía hace años:

"El talento político del señor Azaña parece haber madurado excepcionalmente en la oposición en el sufrimiento. Sus discursos que siempre fueron muy bellos interesantes, alcanzan en la actualidad grados de elocuencia y preceptiva. Es entre los políticos más elocuentes y más surestos, más artista. El idioma español tiene para él secretos; fluye hacia sus labios en periodos de elegante insuperable y de sorprendente claridad; brota para cada instante y para cada idea la expresión justa, el verbo más adecuado al sujeto insustituible. No importa que se presente ante oyentes como un hombre seco, adusto, arisco, lejano, displicente gobierno. Esto, que en otro hombre bastaría para anular toda posibilidad de triunfo, estoy por decir que resulta en Azaña atractivo y cautivador. "Yo no necesito una palabra que me sea un chedumbre. O bien: "De mi no pedis butín; no aguardéis jamás favores..." O en otros instantes: "¿Cordialidad? ¿Y qué es eso? En la política, yo no entiendo semejante lenguaje..." Así es Azaña. Pero su palabra suena de una manera noble y fuerte..."

Antes había hablado Azaña de "la honestidad integral, de la sinceridad perfecta" del señor Azaña. Al final del artículo vuelvo a decir que el señor Azaña es de esos muchos quilates". Y añade que: "A don Manuel Azaña se puede acusar de haber caído en estas o en aquellas equivocaciones políticas, pero su moral, su honestidad, su pulcritud están a favor de todas las suspicacias, en la conciencia del pueblo español, en el valor de su nombre". Don Manuel Azaña, hecho el estudio de los libros y de su pueblo, templado su espíritu en la incompreensión—que es más trágica y dolorosa que la persecución que la adversidad—, no se pue-

intenta moldearse siquiera, a las circunstancias que le son adversas, lo que aspira a variarlas. Recordaba al señor Azaña en el momento, imponiendo la disciplina el respeto a fuerza de dominar impetadas dialécticas, atento a los servicios de aquel centro cultural, tenaz y victorioso en su noble empeño de poner al día la magnífica biblioteca de la calle del Prado; le veía entregado a la lectura, al estudio, con las gafas al lado, le recordaba en la terraza de Valle-Inclán, ocurrenciente, humorista, infantil a ratos y en todo momento implacable con la versilería, con la tontería; le recordaba en su tertulia del Regenera, que fué cuna y solera de la Acción Republicana.

—Venía a mi memoria una curiosa anécdota de Azaña. Se trataba de elegir presidente del Ateneo: circulaban candidaturas de Zamora, Posada, Valle-Inclán, Fernández Pidal, Fernando de los Ríos y Maraño. Era el año 1930, pero que no sé todavía por qué, era un día de Pedro Ros uno de los comités electorales del Ateneo, me acerqué al señor Azaña para preguntar si le placía, o no desautorizaba al menos, su candidatura, que estaba dispuesto a apoyar con mis amigos.

—Para la presidencia del Ateneo soy poco personaje y mucha persona —me contestó el actual presidente de la República española.

En esta contestación Azaña debía traslucir el concepto que tenía de su valer y la amargura ante lo injusto de su preferencia por no conocer ni querer utilizar para que los caminos claros, a la luz del meridiano, abiertos a todos los vientos, con repulsa de aspa para las encrucijadas tortuosas de la adulación, de la habilidad o del favor.

—Elocuaba el 14 de abril de 1931. Azaña era ministro de la Guerra; ante él se cuadraban temblorosos una larga teoría de fajines y entorchados. En los días y semanas siguientes pude ver—hacia información para *La Tierra* en dicho Ministerio—cómo hacíanle innecesarias protestas—puesto que nada se las pedía—, de su fidelidad al amor al régimen y de lealtad a la persona, generales y comandantes allí vi como Sanjurjo, Goded, Prudal, Franco, los Berenguer, Quiropa de Llano, los Cabanellas, Serrador, Moscardó, Aranzabal, Villegas, Soriano, Millán Astruc, hacían protestas de entusiasmo y fervor republicanos, poco sinceros, incondicionalmente a la disposición del señor Azaña; en un momento antedespacho se vieron emocionadas lágrimas en los ojos que observaban trémolos de emoción en la voz de muchos de aquellos generales y jefes: Estévez, me dió el retrato que presidía la biblioteca, se ruborizaba. La prelación de Millán Astruc y los discursos fatuosos y teatralmente correctos, fué bastante correcta. ¡Cuántas cosas habrá recordado todo esto a un presidente de la República española!

—A continuación me dio información un general Tarduchy, jefe del Ejército Constitucional del general Primo Rivera; ante él me presenté en un momento al régimen que presentaban todos los días, dijele que al parecer, la República no debía temer del Ejército. —¿De eso se conoce —me dijo—, también eran entusiastas de don Primo Rivera y de la República constitucional. Antes de irse a haber una sublevación encabezada por uno de los generales de más confianza del régimen.

—Profeta este Tarduchy; en un año se registró una sucesión en la que él estuvo com-

YA ESTÁ TODO PREPARADO...



...el HIGHBALL como te gusta:

con BACARDI

ANEJO



plicado. Años más tarde, como conserje de Palange, preparaba otra.

La última vez que hablé con el señor Azaña fué en 1934; Manuel Aznar, director del periódico en que trabajaba como redactor político, me indicó la conveniencia de que entrevistara al señor Azaña. Y una tarde fui a cumplir el deseo de Aznar; el ex presidente del Consejo me recibió amabilísimo y cordial. La charla duró más de dos horas; comencé diciéndome que estaba informado de que yo era uno de los muchos que le habían criticado por sus actos de ferviente. Le repliqué que era exacto, que le había criticado más que por lo que hizo por lo que no realizó. Me preguntó los motivos y los casos que habían merecido mis censuras, y se los enuncié amistosa e implacablemente, diciéndole que a los hombres como mejor se les sirve es con la verdad. Con amarga sinceridad me expuso una serie de hechos y sucesos que explicaban muchos porqués. Terminó su grata e interesante conversación animando-

me jovialmente a que nos uniéramos para fundar el partido heterodoxo de Acción Republicana. Al decirle que pensaba publicar algo de lo que me había dicho, se enojó grandemente y me prohibió lo hiciera; hicele ver que haría una distinción entre lo dicho en la intimidad amistosa y lo que hubiera podido decir a cualquier otro periodista. Cortésmente me acompañó hasta la puerta de su domicilio, sin requerir a la sirvienta.

Desde entonces no he vuelto a conversar particularmente con él. He expuesto algunos rasgos del señor Azaña con toda objetividad; nada tengo que agradecerle y si tal vez la memoria de algún injusto agravio. Pero me debo a la verdad y no son los momentos actuales para ruines venganzas, que siempre repugnan a mi temperamento.

Maraño en el Ateneo.—

Conoció a Gregorio Maraño, el autor de *Socialismo, Inteligencia,*

Civildad, en el Ateneo, sin contraer amistad con él. Nos vimos varias veces en su despacho de presidente de dicho centro cultural.

Maraño me daba la impresión de que algunos personajes de sus obras los había estudiado a través de sí mismo. Para hablar conmigo, que no soy un personaje ni mucho menos, se ruborizaba como un tímido colegial. Supongo que lo mismo hará con los demás.

En cierta ocasión fui llamado a su despacho del Ateneo y me rogó hiciera desaparecer de la biblioteca una Memoria, presentada en la Sección de Ciencias Morales y Políticas por Eduardo Ortega y Gasset, en la que el lenguaje, con expresiones crudísimas del habla castellana, distaba mucho de ser respetuoso con las instituciones, y hasta de buen gusto. Se tenía un registro policiaco, y me buscaron a mí como hombre ponderado y reservado para que hiciera aquel favor, que me valió un registro policiaco en mi domicilio.

El Vigor de la Juventud Restaurado

Con el Método Americano

Estimula La Actividad Glandular

Hace Que Los Hombres se Sientan

10 Años Mas Jovenes—Obra En 24 Horas

Gracias al descubrimiento de un Médico Americano ya no tiene Ud. que sufrir de pérdida del vigor y de la virilidad, ni de memoria debilitamiento, nerviosidad, sangre clara e impura, piel marchita, depresión, sueño incompleto, etc., ni sentirse precariamente viejo y agotado.

Restaura Su Vigor Juvenil

Un Médico Americano con más de treinta años de experiencia, después de largos estudios y experimentos científicos, ha anunciado que el verdadero secreto y dinamismo de la juventud del vigor, energía y salud, se encuentra en las glándulas del cuerpo, particularmente en las glándulas sexuales. Otros famosos científicos en Francia y Austria han demostrado que literalmente puede hacerse que los viejos se sientan otra vez jóvenes—no sólo que nuevamente se sientan jóvenes sino que parezcan tal como los jóvenes. Por estos descubrimientos y pruebas se basan en operaciones quirúrgicas y en injertos de glándulas, métodos muy doloroso y extremadamente costoso, y cuyos resultados, con frecuencia, no son duraderos.

Lo más sorprendente del descubrimiento de este Médico Americano es el hecho de haber perfeccionado una combinación de hierbas, medicinas y hormonas en forma de tabletas o píldoras fáciles de tomar. Y este descubrimiento americano no tiene sabor ninguno y se toma muy fácilmente, no obstante actúa con sorprendente rapidez obrando directamente sobre las glándulas, la sangre y el cuerpo en el término de 24 horas. Este gran descubrimiento es un sencillo tratamiento casero que cualquiera puede usar en secreto para crear nueva juventud, vigor y vitalidad y capacitarse para gozar de una vejez placentera y feliz.

Hombres Rejuvenecidos

Este Descubrimiento Americano llamado Varko, aunque anunciado y ofrecido al público apenas hace un año, no es un experimento. Ha sido usado en miles y miles de hombres en los casos más desesperados y los resultados más sorprendentes. Parece increíble la eficacia de este descubrimiento para restaurar el vigor juvenil, la vitalidad, energía, no sólo física sino también mentalmente. Produce sangre nueva, vigor y energía que impacta vigor a todas las partes de su cuerpo. Tonifica los nervios, mejora la memoria, y está cap-



citando a millares no sólo para gozar de los placeres de la vida sino para trabajar más y mejor que nunca. A miles de hombres en todas partes del mundo han ocurrido casos como el del Sr. R. A. L., que dice: "A la edad de 39 años mi vitalidad y vigor estaban completamente destruidos y había envejecido prematuramente. Ensayé muchas cosas, hasta operaciones glandulares, pero sólo con resultado desalentador. Por fin tuve conocimiento de Varko y decidí probarlo. Con gran sorpresa observé un notable cambio en términos de 24 horas y después de una semana me sentía como un niño. Hoy me siento tan fuerte y vigoroso como cuando tenía 25 años."

Es un medicamento científico obrando céntrico de acuerdo de la fórmula de Dr. Rickard y el sistema de "En mi opinión esta fórmula representa la más grandiosa combinación de medicinas, hierbas y hormonas para estimular la actividad glandular y fomentar salud verdadera, vigor y vitalidad varonil. Estoy convencido de que pudieran haber mayor número de hogares felices y de esposas y esposos satisfechos, si mayor número de hombres se enteraran de esta notable fórmula y tomaran este tratamiento."

Resultados en 24 Horas

Debido a que Varko es científicamente designado y preparado para obrar directamente sobre el sistema glandular y nervioso y para producir nueva sangre y vigor, los resultados no se dejan esperar. La mayoría de los que lo han tomado manifestar haber sentido sorprendente mejoría en 24 horas, y que después de una semana se han sentido 10 años más jóvenes. Los mismos resultados se han obtenido una y otra vez en miles de casos algunos de los cuales ya habían casi perdido toda



Las mujeres aman y admiran a los hombres vigorosos.

NO SEA UN VIEJO A LOS 40!
Ud. puede ser vigoroso y activo aun a los 60!

esperanza de volver a sentirse nuevamente fuertes, sanos y vigorosos.

Prueba Garantizada

Varko es tan uniformemente eficaz que se ofrece bajo la garantía escrita de dar completa satisfacción o nada le costará. Consigna hoy mismo en la botica un frasco de Varko y ensáyelo. Ves las maravillas que puede hacer por Ud. Deberá darle nueva vitalidad y energía en 24 o 48 horas y hará que Ud. se sienta como un hombre nuevo y más joven dentro de una semana, o hasta que devuelva la vejez a su valor completo le será devuelto sin argumento alguno. Por esto puede Ud. ver que no queda duda alguna acerca del hecho de que Varko producirá a Ud. los mismos resultados que ha producido a millares de hombres. Nada le costará aceptar ningún sustituto o imitación porque no hay sino un Varko y Ud. no puede esperar estos resultados de ningún otro tratamiento.

J. CASANOVA BELASCOAIN, 215 HABANA.

Por aquel entonces Marañón escribía: "Ser republicano es no ser nada". Hacía falta un contenido político y social pleno de la emoción y el calor de los tiempos. No se a qué se refería: dada su actitud ante la vida, el doctor Marañón, "Hay que ser republicano con un contenido antidemocrático, nazista, o fascista". No creo que la influencia de la clientela adinerada sea tan fuerte que haga variar el pensamiento de estas cumbres de la intelectualidad.

Y una observación final. No he visto jamás peor orador que el doctor Marañón; produce angustia, verie tratar de pronunciar un discurso que no tenga escrito. Por eso, todos, absolutamente todos sus discursos son leídos. Y por lo mismo no pronuncio una sola palabra en las Cortes Constituyentes.

El paisaje político español.— La represión de Asturias, las formalidades administrativas del

bienio radical-cedista y los errores himalayescos en que incurrieron los hombres de dicho bienio dieron el triunfo a las izquierdas el 16 de febrero, triunfo de indiscutible legitimidad.

Al ser entregado el Poder a los republicanos—"fracción delirante"—así les denominaba *El Socialista*—del partido socialista que controlaba la UGT y la CNT, se lanzaron a una propaganda irresponsable y demagógica, ofreciendo frecuentemente el caso de que los comunistas fueran más moderados y menos extremistas si se quiere—que la fracción socialista de Largo Caballero. La tendencia de Prieto, robustecida con hombres del valor político y moral de Fernando de los Rios y Besteiro, controlaba *El Socialista*, órgano del partido, y desde sus columnas clamaba estérilmente por el quietismo de las pasiones para dar lugar a la realización de una obra de gobierno constructiva y eficaz. Pero en vano: el jefe de la UGT—sinceramente equivocada

do y engañado por espejismos alucinadores—y sus alentadores, Araquistain, Baribar y otros logreros del socialismo, les motejaban de traidores y alentaban a las masas para que no dejaran hablar a Prieto, González Peña y otros, compañeros del partido pero no de tendencia. Las predicas de los extremistas encontraban campo abonado en la espantosa crisis de trabajo que atravesaba España y que se reflejaba en los 700,000 parados que acusaban las estadísticas.

La situación politico-social era exacta a la del verano de 1931: las masas estaban en plena digestión de toda la propaganda que se hacia y se habia hecho en los últimos meses, pero la digestión hubiera sido hecha y se habría impuesto al fin, como cinco años antes, el agudo sentido crítico y realista del pueblo español. Una sola diferencia—y bien importante—se registraba respecto del verano de 1931: entonces las derechas, atomizadas, se escon-

dian y se limitaban a oponer resistencia pasiva; en 1936 las derechas no se dejaron de mover sino que provocaban y exacerbaban con su actuación a las masas. Las huelgas y lockouts se sucedían rápidamente; los que entre fascistas y antifascistas estaban a la orden del día; una España rica y poderosa, tan delirante como los extremistas del socialismo, que alentaba a las derechas, que se oponía abiertamente al régimen y hostigaba implacablemente a los obreros, trabajadores; en los cuarteles conspiraba abiertamente y se preparaban subversiones; en iglesias y conventos el clero regular y secular se convertía en beligerante y hacia una guerra implacable y decidida al régimen.

En aquellas circunstancias elegido Presidente de la República don Manuel Azaña, que ve claramente que el único hombre que puede imponerse a todos los bandos por sus especialismos doctrinarios, políticos, su patriotismo acrecentado, por su vigor realista y conocimiento exacto del pueblo español es Indalecio Prieto, y encarga del Poder; con ello se podía, incluso, desarmar a los fascistas; el partido socialista anuncia un destino nacional, como pedía Primo de Rivera para irse a su casa, a Indalecio Prieto, con todo el dolor de su espíritu, tiene que declinar el encargo. Largo Caballero y su camarilla se le oponen y demandan el Poder para ellos.

Si Indalecio Prieto hubiera sido presidente del Consejo de Ministros desde mayo de 1936, no hubiera llegado a producirse la sublevación militar; esto está en el ánimo de todos. Los que imploraron que lo fuera tienen contraindicada gravísima responsabilidad ante la Historia respecto del pueblo español.

En aquel ambiente nadie creía en una sublevación; varias de las misiones "suboficiales" y Masad de tropas hicieron viajes a Madrid para comunicar a Casares Quiroga sus noticias e impresiones acerca del movimiento militar que se incubaba, pero no eran recibidos o se burlaban de ellos, algunos jefes y oficiales indicaron pistas; fue Franco nada más que un escribido a Casares Quiroga anunciándole lo que podría pasar, jugando con dos barajas o preparando la coartada; era Prieto desde *El Liberal* de Bilbao, desde *El Socialista*, de Madrid, clamando en desierto y anunciando la sublevación para la segunda de cuenta de julio.

¡Cuántos miedo!—comentaron despectivos Casares Quiroga y Largo Caballero. Mientras tanto, el jefe de la Guardia Presidencial, comandante Leopoldo Menéndez—ascendido por el Gobierno a coronel en febrero de 1936—respondía con su cabeza de la lea de un puñado de rebeldes. Cuarenta y ocho horas antes de la sublevación el comandante Menéndez—hombre de confianza de Azaña y uno de sus mentores en cuestiones de personal militar—elogiaba públicamente a Yagüe, se apostaba a uno a que no pasaría ni de Yagüe, como él mis inquietud y mis informes, y nos entregamos más de una hora en la descripción del uniforme que iba a proponer para los soldados de la Guardia Presidencial, de la estatura de los reclutas, de los que había que hacer inspección cada uno de los días, después de la muerte de Calvo Sotelo.

Pero este suceso merece capítulo aparte.



YATES Y PESCA

QUIERO publicar a todos aquellos compañeros que me mandan fotografías de cualquier índole, que me den los datos completos y claros, pues de lo contrario ocurren errores lamentables e involuntarios, que obligan a hacer aclaraciones desagradables. Hace unos días recibí unas fotografías de un pez sierra cogido en las playas de Daiquirí, que me fueron enviadas por el señor José Santos Gea. Aunque en la carta no se me decía que él había sido el pescador, se me aclaraba el dorso de la foto que los que aparecían en la misma eran él y Román Hierrezuelo; lógica conclusión mía: que él había sido el pescador. Ahí recibí una nota firmada por los suscriptores de CARTELES, invitándome que los verdaderos pescadores habían sido el señor Miguel Felezala y sus hijos, y que para remolcarlo hasta tierra pidieron auxilio a la Compañía Minera, la que envió su lancha con su patrón y maquinista, que resultan ser Hierrezuelo y Santos Gea. Se me pide que haga esta aclaración, y hecha está; pero ahora bien, desde que yo recibí las fotos a esta fecha, han pasado varias semanas, y después de salir las fotos publicadas. ¡Qué atentos estamos a reclamar el crédito cuando lo hay, y qué apáticos somos para buscarlo! Pues francamente, no creo que esas fotos hubieran visto la luz pública si el señor Santos Gea no se hubiera tomado de la molestia de enviármelas.

POR FEDERICO LINDNER
EN LA PUNTA DEL MUELLE

son grandes aficionados a la pesca con vara y carrete. Como el agua no corría, no tuvimos mucha suerte, y solamente uno de los Bennet cogió una pintada.

El lunes también salimos a pescar. Fuimos en dos barcos: el *Jaribu*, de Agustín Curiel, y el *Maria Teresa*, de Nicolás Hidalgo.

Llegamos casi hasta la Punta de San Juan. La misma cosa del sábado. El agua no corría, pero tuvimos un poco de más suerte. En el *Jaribu* íbamos su propietario, Agustín Curiel, Manolo Hernández y yo. En el *Maria Teresa* iban su propietario, Nicolás Hidalgo, presidente del Club de Pesca, y José María Mauri.

Manolo Hernández mató dos "picías"; a la vuelta le picaron dos veces, muy fuertes picadas. En la primera lo cogieron de sorpresa comiendo un emparedado, y como "gandío" al fin, por meterse en la boca lo que quedaba, se demoró y se le fué. En la segunda, que logró clavarlo, se le enredó el avío al recoger, y también lo perdió. En todo este tiempo, y hasta la entrada de la bahía, al regreso, como a las dos de la tarde, yo no había sentido ni la más mínima picada en mi vara. Hidalgo nos pasó por el lado y gritó algo de parar en el castillo a comprar pescado para el almuerzo. Yo no creo que lo dijo en serio, pero por si acaso le aclaré que eso no era necesario estando yo a bordo, y les advertí a Manolo y a Curiel que yo estaba al sacar la sierra para el almuerzo. Se encantaron con el "chiste" y se rieron muchísimo. ¡Los pobres! Lo que es no tener fe. Se anticiparon con la risa, pues no bien habían acabado, pegué una bonita sierra en mi avío. *Ipsa facto* se le pegó otra a Manolo. Di tiempo hasta que tenían la de ellos cerca del barco, pues estaban pescando a la mano, y cuando me dispuse a matar la mía, oí el grito de consternación que daban Manolo y Curiel, pues al embarcación, que por cierto era preciosa, se les fué. Les dije que no se ocuparan de eso, que el almuerzo estaba seguro, pegado en mi cuchara.

Aunque no lo dijeron, yo estoy seguro de que ellos estuvieron preocupados hasta que la vieron a bordo, pues al que se le va un pescado no concibe que al otro no se le vaya. Pero yo sabía que no se me iba, con la misma seguridad que dije que la iba a pegar.

Almorzamos sierra; la preparó Hidalgo en el Club de Pesca. Quiero dar las gracias a los cienfuegueros por tantas atenciones como tuvieron todos conmigo, especialmente a los compañeros Hidalgo, Curiel, Mauri, los hermanos Bennet y al doblemente compañero, de aviación y de pesca, Bannatine, activo administrador en Cienfuegos de la Compañía Cubana de Aviación y la Pan American Airways.

Como podrán ver por la crónica en las siguientes páginas, la semana pasada fui a Cienfuegos, a la inauguración del Club de Pesca a la cual fui invitado, pero no fui solamente a la fiesta, pues tanto el ruido de la pesca en Cienfuegos que quise probar mi suerte en la Bahía del Sur. El viaje es sumamente agradable y cómodo. El avión de La Habana a las siete y cuarto de la mañana y llega a Cienfuegos a las 8 y cuarto, total una hora, en la cual no hay casi ni tiempo de leer el periódico.

De La Habana a Cienfuegos sólo cuesta \$16.80 ida y vuelta, en el avión; el viaje es precioso, y la pesca abundante, especialmente ahora, en la corrida del pargo. ¿Porqué no ir a pescar a Cienfuegos?

Llegué el sábado, almorcé con los rotarios, los que trataron de muchos temas interesantes, sobre todo del programa del turismo, para lo cual hay una comisión local en Cienfuegos, que preside el simpático administrador de la sucursal del National City Bank, Agustín Curiel. Hay muchos grandes proyectos en la Perla del Sur para atraer al turismo; ya han visitado la bahía de Jagua varios yates americanos, y tan bien lo han pasado que han repetido la visita.

Por la tarde del sábado salí a curricanear en el yate *Jaribu*, propiedad de Agustín Curiel, en compañía de los hermanos Bennet, que

DEL PASADO CAJALÁ

La gran fiesta inaugural del Club de Pesca de Cienfuegos

LA NARRACION no es fácil. La inauguración del Club de Pesca de Cienfuegos, efectuada el domingo 1º de mayo en el pintoresco Cayo Carenas, enclavado como una joya en el sureste del puerto encantador, a pocas millas del cañón que lo caracteriza, fué algo sencillamente grandioso, que resulta superior a todo comentario.

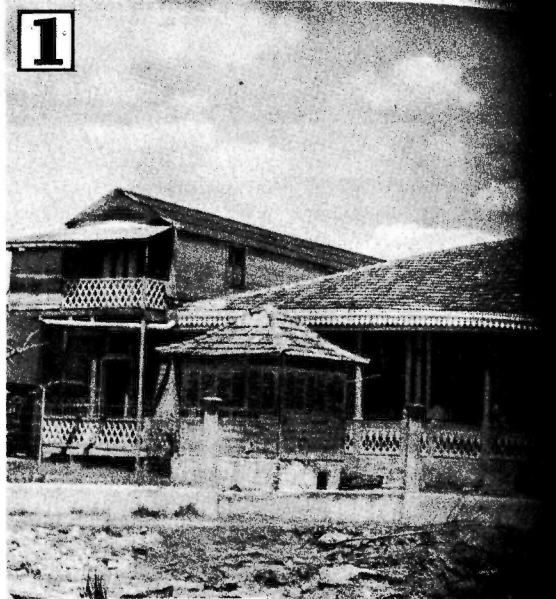
No obstante, es deber mío ofrecer la reseña. Y va aquí una pálida constancia de ese acontecimiento que abrista las páginas deportivoscales de la gran ciudad sureña.

Española mañana de oro. El chal azul de la bahía de Jagua, con sus olas, sus espumas blancas y sus fosforescencias tornasoladas, teniendo como marco gallardo el cordón de esmeralda de sus montañas, y en lo alto una divina corona de claridades de maravilla, ofrecía a los ojos del viajero curioso y animado, el trasunto de un bello cuento de hadas.

No es posible copiar en palabras todo ese portento de belleza que encierra la magnífica bahía, amplia y serena, de extraordinaria y singular atracción.

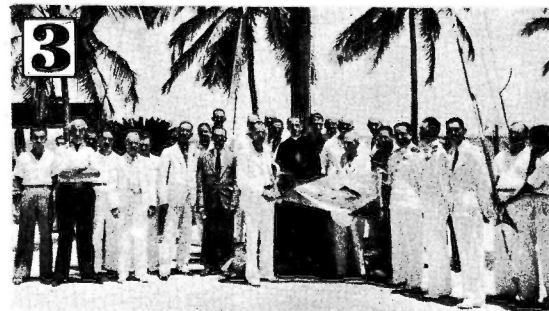
A las nueve en punto zarparon del muelle del Estado los barcos conductores de los jubilosos viajeros. Saltó primero el *Juraguá*. Seguílo el *Rayo*, de la Marina Constitucional; el *Tío Perico*, propiedad del doctor Regino de la Arena, el *entusiasta* y prominente *patista*, y tras ellos, el *Jaribu*, de Agustín Curjel; el *María Teresa*, del doctor Nicolás Hidalgo, y multitud de motores envalanados, que pisieron sobre el mar una nota de alegría y colorido arrobadora.

Medio hora más tarde, al arribada a los muelles de Cayo Carenas, adornado de banderas y luciendo en su palo mayor la insignia nacional. Desembarcaron las más prominentes personalidades de la ciudad y las más elegantes y bellas damas y damitas.



Momentos después comenzó el desarrollo del extenso programa, iniciado con el Himno Nacional. Seguidamente el Excmo. Señor Obispo de Cienfuegos, Monseñor Eduardo Martínez Daimau, bendijo el edificio, enclavado en la punta del famoso Cayo Carenas.

Padrinos en la solemne ceremonia fueron, el presidente del Club, doctor Nicolás Hidalgo, y su distinguida esposa, la señora María Teresa Rodríguez de Hidalgo. Tras esta ceremonia vinieron los discursos. El primero lo pronunció el doctor Bienvenido Rumbaut, a nombre del presidente.



3 Dió a conocer cómo surgió la iniciativa de fundar este Club, llamado a jugar tan importante papel en las actividades del deporte social en Cienfuegos. Ponderó justamente las excelencias de la bahía de Jagua y finalizó recitando bellos versos, escritos expresamente para esta ocasión, y dedicados al Club de Pesca de Cienfuegos. Heos aquí:

1

2

EL PROFUNDO POEMA DE LA BAHÍA DE JAGUA

Refugio de la indada que combatió al corsario despiadado, por no dejarse arrebatar sus oros, por no dejarse arrebatar sus hijas, ¡por no querer su libertad dejar...!

Bahía de Jagua, madre de cuyo augusto seno surgió como una maravilla portentosa Guanaroca encantada, que plácida se aduerme en un eterno ensueño en el milagro azul de la laguna...

Lléname de rías los rostros marineros. Que las sales de tus aguas nos salpiquen; que tengamos tus besos en los labios rizados de tus blancas espumas; que tengamos tus brazos tendidos con amor, en las olas negras que se ofrecen con un júbilo inmenso desbordado, al caer en nuestro pecho.

Vuelen las gaviotas sobre las claras aguas y llénen de esplendor tu poderío.

Suete su cabellera de amar la luna que en tu espejo cabritiga y sus hilos de tus formen putnaldas para adornar tu espléndida belleza.

Peces de plata y oro que en su forma un mundo nuevo, entre las y los corales tus besos inmenso ¡cárganos por las aguas milagrosas de esta risa de Dios hecha bañal...!

Horizonte en azul que tornasolas con el fulgor solar sus blancas playas ¡qué delicia besar con labios igneos este rostro de madre bella y buena!

... y como rocas rojas se desbordaron en el ardor de sangre en alegría!

¡Que latan corazones como alas, como alas las almas vuelen en derredor y rasuren alegras como armonioso canto de epinico, el tritunfo espléndido de tus claras aguas; el paraiso hecho de linfas que forman un espejo milagroso que copia con orgullo la sonrisa de Dios!

Tremúlo baluarte de espuma, de agua y de cristal; espejo de perennes transparencias donde copió Maraga sus encantos y Azurina sus ojos azules como el cielo y sus cabellos de oro como el sol...

Milagro verdiazul en cuyas linfas flotaron las piraguas de Ornoya el bravo, venciendo en lid guerrera a las lucayas huéstras de Ornoocoy.

Chal lleno de conchas y arenas de oro y nacarados cobos, para adornar el nido entre fragancias de la jungla marina, donde se amaron Isagis y Gaguaino, finto a playa de cenizas guamos que como flautas mágicas daban al viento su melancólica canción.



Le siguieron en turno los señores Agustín Curiel, presidente del Comité Local de Turismo; el que redacta esta sección, hablando a nombre del director de CARIBES, señor Alfredo T. Quiñez, y por sí mismo. Y por último el licenciado Pedro Fuxá y Seuret, presidente del Liceo de Cienfuegos, quien pronunció oportunas palabras a nombre del comandante Miguel Ángel Pérez, Jefe del Distrito Sur de la Marina Constitucional, allí presente.

Tras los discursos fue izada la bandera del Club, que ondeó gallarda en el palo mayor, junto a la insignia nacional.

Y finalizando esta primera parte, el presidente del Club hizo entrega al comandante Miguel Ángel Pérez de un precioso galardón, como una prueba de reconocimiento del Club de Pesca de Cienfuegos a quien como él tantos servicios ha prestado.

Después, reparto de champaña y bocaditos. Tras el refrigerio, el baile, amenizado por una orquesta típica.

El cuadro de belleza y distinción era incomparable. La mujer cienfueguera, elegante donaire ha merecido siempre el mayor de los elogios, realizó de un modo sorprendente aquella fiesta deliciosa.

Allí se hallaban estas distinguidas señoras:

La joven esposa del doctor Nicolás Hidalgo, María Teresa Rodríguez.

Matlilde Camino de Arena, esposa del doctor Regino de la Arena, cónsul de Bélgica.

Emilita López Madrazo de Leonard, esposa del secretario del Club, doctor Raúl Leonard.

María Teresa Hidalgo de Fajardo.

Antonia Hidalgo de García.

Ana María Abela de Bannatine.

Emilia Pearson de Williams, Clarita Grúner de Hidalgo.

La señora del doctor Celestino Sánchez Sarduy; Lola Abela de López.

Julia Rosa Sanz de Fuxá, esposa del licenciado Pedro Fuxá y Seuret, prominente cienfueguero.

Nisi Polo de Méndez.

María del Carmen Mazarredo de Donestévez, María L. Fuster de Arenceibia.

Aurora Ros de Curiel, esposa del señor Agustín Curiel, presidente del Comité Local de Turismo.

Encarnación Sánchez de Trujillo, Palmira G. de Cuadra, Isabel Delgado de Almasán, Luisa A. de Cuadra, Delia García de González, Eloísa del Fietal de Fernández Soto y Clemencia Varona de Mauri.

Encantador el bouquet de lindas cienfuegueras, ataviadas con trajes de playa en su mayoría.

Con Glacys Romney, de ojos verdes como el mar, encabezó esta relación, a la que siguen estos nombres de preciosas ondinas sureñas:

Sarita Fernández Soto, la culta Sarita, que pertenece a la élite del grupo intelectual cienfueguero.

Emilita Williams, dama de honor del reinado en el cual ostenta la corona "Miss Cienfuegos", señorita Celia María Llano y Prado.

Betty Romney.

Olga Suárez, la de dulces ojos, tan arrobadora y tan deliciosamente femenina.

Mary Fuxá, María T. Martínez Olivera, hija del capitán del Puerto, señor Martínez Olivera, tan caballeroso.

La doctora Cuca Díez.

María Isabel Ramírez, catedrática de la Escuela Normal de Kindergarten de Santa Clara.

Clemencia Belzaguy, América Sánchez, Cuca Pérez.

Margarita Mazarredo, María Orelis González, la valiosa profesora de música.

Nena y Mercedes Cuadra, Olga González, Eduarda Samaniego, la gentil hija del gran artista de la pintura señor José Samaniego Piñero.

Isabel Sotolongo, tan simpática y tan fina.

Teté Arenceibia, Diana Aragonés, Mercedes Fernández Soto...



Durante toda la tarde se bailó en el Club de Pesca. A las seis, las sirenas de las embarcaciones anunciaron el regreso.

Y media hora más tarde estábamos de nuevo sobre el muelle principal de Cienfuegos.

A esa hora, una puesta de sol maravillosa era el colofón de aquellos actos llenos de esplendor con que ha quedado inaugurado el Club de Pesca de Cienfuegos, una nueva institución que pronto regará su nombre en todo el territorio nacional y también en el extranjero.

Quiénes sepan de su existencia, quienes conozcan a Cienfuegos y a Cayo Carreñas, se verán atraídos por sus encantos.

Después... serán sus mejores propagandistas.



1 Local social del Club de Pesca de Cienfuegos.

2 Muelle del Club de Pesca de Cienfuegos.

3 Miembros de la directiva, invitados de honor y oradores, frente a la concurrencia al terminar los discursos inaugurales del Club de Pesca de Cienfuegos.

4 Parte de la concurrencia a la inauguración.

5 Una de las muchas mesas en el almuerzo del Club de Pesca de Cienfuegos el día de la inauguración, donde se destaca la bella y encantadora Emilita WILLIAMS ("Miss Cienfuegos"), el siempre bien acompañado Jess LOSADA, Manolo HERNÁNDEZ y otras personalidades de la alta sociedad de Cienfuegos.

COMPETENCIA PARA LA AGUJA DE MAYOR PESO CON VARA Y CARRETE AFICIONADOS

EMBARCACIONES (GALLARDETES)

No se han recibido inscripciones todavía.

COMPETIDORES

No se han recibido inscripciones todavía.

COMPETENCIA PARA EL MAYOR NUMERO DE AGUJAS CON VARA Y CARRETE

EMBARCACIONES (GALLARDETES)

No se han recibido inscripciones todavía.

COMPETIDORES

No se han recibido inscripciones todavía.

COMPETENCIA PARA LA MAYOR AGUJA A LA MANO

EMBARCACIONES (GALLARDETES)

- 1—"Albatros", del doctor Manuel H. Sordo, Baracoa, 85 libras, mayo 1, 1938.
- 2—"Nena", de Augusto Echavarrí, Jaimanitas, 83 libras, mayo 1, 1938.
- 3—"Estela", de G. Sánchez, Santa Fe, 65 libras, mayo 2, 1938.

COMPETIDORES

- 1—Doctor Manuel H. Sordo, Baracoa, 85 libras, mayo 1, 1938.
- 2—Augusto Echavarrí, Jaimanitas, 83 libras, mayo 1, 1938.
- 3—G. Sánchez, Santa Fe, 65 libras, mayo 2, 1938.

COMPETENCIA PARA EL MAYOR NUMERO DE AGUJAS A LA MANO

EMBARCACIONES (GALLARDETES)

- 1—"Albatros", del doctor Manuel H. Sordo, Baracoa, 1 aguja.
- 2—"Nena", de Augusto Echavarrí, Jaimanitas, 1 aguja.
- 3—"Estela", de G. Sánchez, Santa Fe, 1 aguja.

COMPETIDORES

- 1—Dr. Manuel H. Sordo, Baracoa, 1 aguja.
- 2—Augusto Echavarrí, Jaimanitas, 1 aguja.
- 3—G. Sánchez, Santa Fe, 1 aguja.

PROFESIONALES

- 1—Oscar Cunill, Jaimanitas; 1 aguja.
- 2—Miguel Puty, Cojímar, 1 aguja.

CARTELES YATES Y PESCA

Concurso para la pesca de la aguja
MODELO OFICIAL DE INSCRIPCION
INSCRIPCION N°.....

Juro que todo lo declarado a continuación es cierto, y que me cumplido con todas las bases de este concurso y me someto a todas las condiciones del mismo.

Para inscribir en la categoría de..... () con caña () profunda
Fecha de la pesca..... 1938. Peso..... libras

Lugar pescado.....
Nombre del barco..... Dueño del barco.....

Avio usado..... Caña..... pies. Calasimbre..... pies. Hilo N°.....
Soy socio del club.....

Juro que no lucro con la pesca..... (Firma del pescador)

Juro que vivo de la pesca..... (Firma del pescador)

Pescada por..... Calle..... N°.....
Ciudad..... Provincia.....

Pesada en el puerto de.....
Pesaje presenciado por..... Cpt. o Dgdo. de Puerto.....

Pesada en el club.....
Pesaje presenciado por..... Pres., Comodoro o A.....

..... (Firma del pescador)

(Refrendo del Pres. o Comodoro del club).

Envíese este modelo al Comité de Premios, revista CARTELES, Infanta y Peñalver, La Habana.

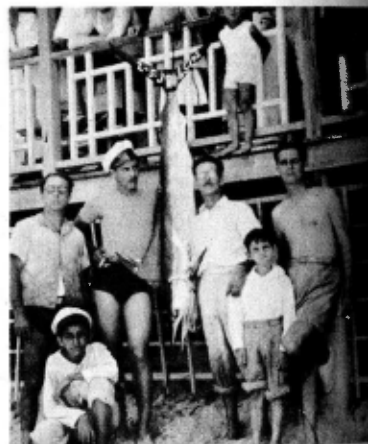


Aguja de 83 libras. Doctor Manuel H. SORDO y señora. Baracoa, mayo 1, 1938.



Sábados. Doctor Diego MONTALVO. Rio Damuji, Cienfuegos, con hilo del número 21.

Aguja de 65 libras. Julio VALDES, José L. FIEDRA y Gerardo SANCHEZ. Santa Fe, mayo 2, 1938.



Presidente Zayas 83
Habana

Teléfono: 14-2153

Tarapero LURÓ-LITE
Distribuidora exclusiva para Cuba.

Taring Sports

Tarjetas de baño
Jantines. Lijas de
playa completa.

Para un rato
agradable inspec-
cionando nuestro
surtido.

ACABAMOS DE RECIBIR EL MÁS COMPLETO Y EXTENSO SURTIDO DE EFECTOS DE PESCA PARA EL AFICIONADO MÁS EXIGENTE. VISUAL.

SE VENDE: Un crucero de 18 pies, cabina con una cama, motor Johnson 32 H. P., velocidad 22 M. P. H. Precio: \$500. Luis R. Molina, Peñolinas Royal, Trocadero, 16, M-9115, Habana.

SE VENDE: El bote "Y" de 17 1/2 pies de largo y 5 pies de gca, con motor Johnson Sea Horse 14 H. P. Informa Gabriel Benítez. Teléfono: U-2655, Benjumea, P. Co. Habana.

MOTORES "KERMATH"
Gasolina y petróleo

Desde 8 H.P. hasta 450 H.P. Desde 2 hasta 12 cilindros. Los mejores motores, los mejores precios y las mejores condiciones de pago.

Agente exclusivo para Cuba:
IGNACIO DE ALMAGRO
Tel. M-7290. Empedrado, 7, Habana.

Kermath Diesel 6-707-160 H.P. 1600 R. P.

EL SITIO DEL ALCÁZAR DE TOLEDO

por el comandante G. McNEILL MOSS

(Traducción de Eduardo Rey)

QUELLA noche—la del 27 de septiembre—, la Quinta Bandera de la Legión entró en el Alcázar, se

so cargo de la defensa y los supervivientes del sitio pudieron escansar. Al día siguiente llegó el resto del ejército de Africa, y el Alcázar dejó ya de ser como una isla. Vino el general Francisco Franco y con el Comando recorrió las ruinas. Pronunció un discurso. Me concedió la cruz de San Fernando a todos los miembros de la garnición. En compañía de él, por primera vez en setenta días, el coronel Moscardó pasó por las ruinas toledanas. Se dice que el coronel estaba muy ajentado. Tenía un tanto encorvado, y una cierta rigidez. Asegurase que se sentía apenado por no haber podido preservar el edificio del Alcázar mejor de lo que lo había hecho. Su tarea estaba concluida. Solicitó que le asignaran un empleo, en cuyo desempeño quería seguir combatiendo al enemigo. Después, dióle un grave las a la garnición que había mandado. Y se marchó; dejando lo sucesivo de figurar su nombre en las noticias que publicaban en primera plana los periódicos del mundo entero.

* Los días más, y de todas partes vino una inmensa muchedumbre de curiosos para contemplar ruinas.

La Prensa, los operadores cinematográficos, vinieron también, y grupos patrocinados por el Alcázar, recorrieron todo Toledo. Los mejores vagaron entre los supervivientes, recogieron apuradamente fotografías e impresionaron películas. Redactaron infinitud de correspondencias estadísticas, para satisfacer la sedad universal.

* ¡Jimmy, ven acá en seguida! ¿Esa aquella dama... la que le dio a tu chiquillo el desayuno preparado por la propia reina? Es una de ellas, O. K. ¿De palitroques. Mirale las manos por entre la abertura de la bolsa. ¿No es fea, después de todo. ¿Seguro que no... Sería un encanto... si no estuviera tan desdichada, con el pelo todo lleno de polvo y la cara igual que la de la momia. ¡Qué escena, chico! ¿parece medio aloca, ¿no? Medio nada más?... ¡Escúchame que dice! ¿Qué será lo que te está gritando?... ¿Dónde se ha ido ese muchacho que nos sirvió de intérprete? ¡Al... fonso!... ¡Al... fonso!

¡Aquí estoy, señores! ¿Qué se me dice? Oye esta mujer. ¿Por qué vuelves esta mujer? ¿Qué le pasa, que parece como si estuviera loca? ¿Qué bicho la ha picado? ¿Qué?... ¿Dice que le han mata... a su hombre? ¿Y que fue en el momento día? ¿Qué mala suerte, hombre! ¿Qué mala suerte! Lo siento... Oye, tú, Jimmy! No te preocupes esto. Aquí tienes materia para un magnífico artículo. A los mecheros al marido el último día del sitio. ¿Te enteras? ¿Puedo explicarte Alfonso lo que ella andando, mientras yo la miro en la película. ¿Anda acá, muchacho... ¡Eh,

tú, Al...fonso... o como diablo te llames! ¡Déjate ahora de liar ese cigarrillo! ¿Eh? Haz que la dama se tape eso un poco, para que mi amigo pueda sacarla. Que se calme un momento... Aunque no demasiado... Que le dé uno al chiquillo y se cubra el otro con la ropa.

—Eh, Jimmy... ¿No puedes dejar que acabe yo primero, hombre?... Después te sacas la historia a tu gusto... ¡Señorita!... ¡Señorita!... ¿Qué señorita ni qué ocho cuartos!... Es casada, ¿no es eso? Pues entonces, dile señora. Verás como a mí me entiende.—¡Señorita!... ¡Eh, señora!... Aquí... ¡Un minuto!... ¡Tape...! ¿Qué?... ¿No sabe? Mi amigo... aquí... quiere retratar... ¿Ve?... Tape... Así...—Lista, tú, ¿no?

—Todavía no... Pero, Jimmy, te aseguro que esto es soberbio. ¿La ves? Ahora se está arrancando el pelo, desesperada. ¡Chico... espléndido!... Pero como no se los cubra, no hay caso...

—Señora... Ve... ¡así!... ¿Eh?... ¡Al... fonso!... ¿Dónde se habrá metido ese maldito bastardo? Si esta dama sigue de esa manera, me va a hacer volver loco a mí también. Me va a impedir tomarle la mejor escena que he hecho en toda mi vida. Pero se los tiene que cubrir... no hay remedio. ¿No puedes decirle, Jimmy?... ¡Maravilloso!... ¡Maravilloso!... el modo cómo se lamenta a gritos!... Y con el bebé, y todo... Hará llorar a todas las madres, de un extremo a otro del país. ¡Ni un solo par de ojos secos, en cuanto vean esto en la película!... —Señora... ¿Eh?... Tape eso... Nada más un minuto... —¡Oh, Dios!... ¡Cúbraselos!... ¿No sabe?... Dinero... Daré di-

nero... Diez pesetas... ¿Eh?... ¡Jesucristo!... Me estoy perdiendo una oportunidad única... ¡Es para desesperarse!... ¡Tápelos, le digo!... ¿No me entiendes?... Allí en los Estados Unidos, el público no aguantaría que le presentaran a esta mujer con las... cosas esas al aire.

* No hubiera puesto aquí esta conversación, si no fuera casi palabra por palabra tal como fue sostenida.

* Los sobrevivientes andaban de un lado para otro. Todavía no tenían a dónde ir. En realidad, ignoraban si, caso de tener a dónde dirigirse, se les permitiría partir.

El mundo les rodeó, y de pronto se encontraron siendo objeto de la curiosidad pública. Ya no había ningún peligro, ni ningún trabajo que ejecutar. La cruda luz solar en la que muchos de ellos se habían desacostumbrado, les molestaba los ojos, obligándoles a parpadear con frecuencia. Pasaron por entre las ruinas, y marcharon al exterior. A veces, contemplaban con cierta extrañeza a la gente que les rodeaba y les ofrecía cigarrillos.

Por fin, podían fumar. Iban como recobrándose. Igual que un paciente que va volviendo en sí después de una larga operación quirúrgica, y que aun se debate contra los efectos del anestésico: lentamente, penosamente, casi de mala gana.

Ahora, dejémosles, para regresar a ocuparnos de los últimos momentos del sitio. Despidámonos de los defensores antes de que el mundo se les eche encima, los reclame y se los trague. Difícilmente volverán a alturas como las que acaban de ocupar. Más

tarde, acaso la vida les parezca insulsa. Los tiempos tal vez sean difíciles. Y habrá momentos en que recordará, casi con envidia, aquellas horas y horribles horas. Desaparezamos también nosotros, al amparo de la bruma de aquella postrer anocheada...

* Las avanzadas de la Legión entran en el vacío Zocodover. Varios piquetes ocupan las salidas de la plaza.

* Parten exploradores a reconocer las derrumbadas casas del costado este.

* ¡El paso está libre! Se toman, como de costumbre, las debidas precauciones para evitar una sorpresa.

* Y los recién llegados miran hacia las ruinas del Alcázar, a través de la sempiterna crepuscular.

* Llega un teniente, al mando de un pelotón, avanza cautelosamente hacia los restos de la Casa del Gobierno Militar, pasando por debajo del Arco de la Sangre.

* El pelotón hace alto. Una patrulla se destaca, y llega, siempre prevenida a toda eventualidad, hasta la entrada del Hospital de la Santa Cruz. La invaden, hallándola desierta, y toman posesión.

* El resto de las fuerzas se adelanta: a través del terrible desorden que reina en el Aproveche a la Caballería; por encima de los derribados árboles del Zigzag; abriéndose camino por entre los cadáveres y las armas abandonadas.

* Alcanzan la terraza. El viento se apausa. Los vigas apoyados en la cumbre de la gran brecha del norte observan en silencio.

* Los exploradores de la Legión miran a todas partes. Después, con el fusil preparado, cautos, intrépidos, avanzan en dirección al vasto cúmulo de escombros. Llegan a la base de este.

* De repente, se yergue en la cima un soldado, que por su traza más bien parece un espantajo.

* Nadie pronuncia una palabra.

* Otros espantajos se unen al primero, en lo alto de la brecha. Todos están harapientos, e increíblemente demacrados. Sus enmarañadas cabelleras e hirsutas barbas les dan a los alargados rostros un aspecto de aun mayor flacura que la que tienen en realidad. Los ojos están profundamente sumidos en las órbitas. Se asemejan a seres salvajes. Se les ve un aire de exaltación que apenas es de esta vida. Y allí se están, mudos, mirando impasibles a aquellos hombres que han recorrido sesiecientas millas para salvarlos.

* Dejémosles allí, como probablemente lo desean, con su heroica tarea ya concluida.

* Se aproxima la noche.

* Nadie ha hablado todavía.

* La brisa vespertina hace ondear la bandera colocada sobre el muñón de la derribada torre. Por un instante flamean los antiguos colores hispanos: rojo, amarillo y rojo.

* El hechizo dura aún.

* Después... muere la brisa, y la gloriosa enseña pende flácida de nuevo.

* ¡ADIOS!

Toledo: octubre, noviembre, diciembre.

Cushendun: enero, febrero.

FIN



El último cráter de mina. Esta mina estalló el último día del sitio. El bloque de mampostería formó parte de la torre del nordeste, y es tan grande como un domo de dos pisos. La fotografía se tomó desde la brecha de la piscina de natación. El edificio es lo que quedaba del laboratorio, en la esquina de la terraza.

SECCION DE LA MADRECITA



"LA MADRECITA" DICE HOY...

¡NUESTRA PATRIA!

A MADOS compañeros: segura estoy que al evocar este venerado nombre sentiréis que un dulce sentimiento invade vuestros corazoncitos. Es el patriotismo, que aun sin saberlo definir claramente, todos nosotros sentimos. ¡La patria! es el lugar donde despertamos a la vida y cuna quizás de nuestros venerables mayores, donde recibimos el pan de la instrucción, que más tarde nos convertirá en hombres y mujeres aptos para servir a esa misma patria; el lugar donde sentimos, donde pensamos; en fin, el marco por donde se desliza nuestra vida. Pues bien: patriotismo es el sentimiento incomparable por el cual todos los seres aman al caro suelo que les vio nacer; es tan necesario como el alimento que nos nutre. El que desde su tierna infancia no se conmueve por su patria, es despreciable, indigno de tenerla.

Pero ustedes, mis compañeros, aman a Cuba ¿verdad? Si alguna vez tuvierais que alejaros de ella ¿no echariais de menos su brillante cielo, su clima ardiente, tanto como nuestras almas; sus palmeras, sus pintorescos bohios, sus paisajes bellísimos orgullo de nosotros. Si alguna vez oyerais hablar mal de vuestra patria ¿verdad que se levantaría en vuestros pechos un impulso de cólera y saldríais en defensa de ella? Si por desgracia se viera envuelta en una lucha, ¿no correríais en seguida a combatir como bravos leones, en aras de su libertad? Si, no cabe duda; todos son cubanitos patriotas que se preparan para ser los buenos ciudadanos del mañana; vosotros tenéis levantado un sagrado culto en vuestros pechos a la memoria imborrable de Martí, Maceo, Céspedes... los héroes que sintieron el patriotismo en su más alto grado, que regaron con su sangre los bellos campos de Cuba.

Si todos experimentamos los sentimientos que ya dejo dichos, si todos amamos a Cuba, nuestra querida patria, debemos procurar serle útil en el mañana y esto se consigue instruyéndonos mucho, pero mucho, porque recordemos que los pueblos cultos nunca son esclavos, sino muy libres y felices. ¡Amigo, compañeros; a estudiar y trabajar para engrandecer a Cuba!

NOTA

Dime, "Madrecita", ¿seré digno mi trabajo de publicarse? ¿Crees que podré comunicar a mis compañeros el mismo entusiasmo que siento yo?

Ketty.

LO QUE IGNORAN LOS NIÑOS

LA GLICERINA

Esta substancia, tan empleada para suavizar la epidermis cuando las manos están ásperas, tiene el inconveniente —poco conocido— de oscurecer la piel, como si se estuviera quemada, si se la emplea continuamente.

EL NAI

Es éste un instrumento árabe, semejante a una flauta y cuya embocadura es de asta. Es con el que se acompaña a los derwiches en sus bailes.

EL ANOA

Vive este ruimante en las islas Célebes únicamente, y por sus costumbres se asemeja al búfalo. Prefiere los lugares pantanosos y son característicos de la especie los cuernos triangulares.

CONTESTANDO A LOS NIÑOS

Antes de empezar a contestarles a mis queridos hijitos—tarea ésta tan dulce para mí—, quiero dedicarles unos cuantos rengloncitos a mis hijitos del Instituto Edison, habiéndoles del concurso de dibujo de libre composición sobre el 20 de Mayo, nuestra fecha cubana inolvidable.

El pajarito mágico que con su piculito de oro me cuenta todos los chismecitos de mis niños, me ha dicho: "Madrecita", están tan lindos los dibujos que hacen los discípulos del Instituto Edison, que el jurado seleccionador se va a quedar perplejo y no va a saber escoger, porque todos tienen mucho valor y están muy bien inspirados.

—Bueno—contesté yo, un poquito apurada—. Veremos a ver cómo nos arreglamos. Estoy muy contenta de este inicio que ha tenido mi idea de hacer todos los meses en cada colegio privado un concurso distinto, que estimule a los niños, para que trabajen y produzcan cosas bonitas, para alegría de sus padres y maestros. Así es que pasado mañana se vence el plazo de admisión de los dibujos. No olviden que cada dibujo tiene que venir acompañado del cupón que aparece en esta página.

En el número próximo publicaremos nombres de los niños premiados. El jurado seleccionador se reunirá cuando estén todos los dibujos en poder y escogerá los mejores. Lean las bases que también aparecen en esta página.

Y ahora, mis queridos hijitos, voy a contestarles algunas caritas, algunas que tengo aquí sobre mi mesa. No pueden contarme ni al mismo tiempo porque que aun tengo que acusar recibidos cartas de los de menor y febrero. Recien todos el cupón de pater que les llegará su turno. **ESTELA ROA Y DE ZALDO, Vedado.** El crucigrama que me enviaste está correcto en la construcción, pero necesito que hacerlo con tinta china o tinta negra para poder publicarlo. Espero que lo hagas de nuevo para que pueda salir. Eres una menita muy aplicada y me tienes muy contenta.

NOEL BERTARU, Nueva Gerona. Eres una hijita nueva, pero muy simpática. Tu manera de escribir acusa ingenuidad, y que estás adelantada en el colegio. Puedes enviarme todos los trabajos que quieras. **Clara Verdadero.**—Te felicito, muy querida nena, por tu premio, obtenido hoy por haber enviado correctamente una solución a los crucigramas y después el sorteo de premios ser la favorecida. Te envío en esta misma semana la cámara fotográfica. Espero me en tus visitas de Varadero, que es tan lindo y pintoresco, y que le gusta tanto a tu "Madrecita". No importa que seas una menita mayor, yo lo tengo aun más grandes, y me satisfase mucho. Escribe siempre, y enviame tus impresiones, recogidas sobre el mar de esa playa tan linda y única. **HIJITOS NUEVOS DE LA SEMANA.**—Ofelia Escoto Flores; Emelita Moreno Altaga, Camaguey; Jesús Rivero Frenes, Marianao; Escot Rivero Frenes, Marianao; Olga Rivero Frenes, Marianao; Ginuoco Navarro Rúa, Ranchuelo.

NIÑOS MEJORAOS

Cámara fotográfica: Roselita Sánchez, Varadero; Cárdenas; Carigó Martínez S. **Aguacera:** Ricardo Freyre, Camaguey. **Juego de Bolos:** Elisinda Marro, ciudad. **Retrato de Lorens:** Ernesto Ver-1 nezobre, Vedado. **Beneficencia:** Faustino Guzmán, Domingo Montero; Bernardo Eguiteros.

BASES PARA EL CONCURSO DEL INSTITUTO EDISON

"La Madrecita" inicia, con el concurso en el Instituto Edison, de la Vibration Privados. Las bases para este concurso son las siguientes:
1º Todos los niños que pertenecen al Instituto Edison pueden tomar parte.
2º No importa la edad, siempre que no sean mayores de 15 años, pero dentro de esta edad, desde 9 años hasta 15, todos los niños que se crean capacitados para tomar parte en este concurso pueden hacer.
3º El concurso consiste en un dibujo libre, con el tema sobre el 20 DE MAYO.
4º Tienen que enviar, con el dibujo, el cupón que aparece en esta página.
5º Se cierra el plazo para el envío de los dibujos el día 20 de mayo.
6º Se premiarán los tres mejores dibujos, con regalos adecuados a la edad de los premiados.

El concurso de dibujos se hará por un jurado competente, integrado por el profesor de dibujo del Instituto Edison, reducidos dibujantes de la revista CARTELES.

CONCURSO DE DIBUJO DEL INSTITUTO EDISON

Nombre

Edad

Grado

Dirección



Fijí MARTINEZ LAVADO.

LO QUE ESCRIBEN LOS NIÑOS

FOR QUE AMO A CUBA

Composición de Orquídea

O AMO a Cuba porque es mi patria, porque es la cuna de millares de grandes hombres, los más valientes de mi suelo. La amo porque hubo tantos seres que se sacrificaron por romper las férreas cadenas de la esclavitud, hasta morir, y verla algún día libre, alentados por su sacro nombre. ¡Oh, Cuba querida; nosotros que nacimos teniendo ya la patria libre, sin comprender los sacrificios que pasaron los soldaditos en los campos de batalla, derramando hasta la última gota de su sangre generosa. Todos sus pensamientos y sus trabajos eran para ti y con heroico valor sufrieron los combatientes toda clase de privaciones por su patria, sin tener a veces ropa con que cubrir sus cuerpos, y comiendo hasta raíces. Pero ni el hambre ni el cansancio eran obstáculos para que nuestros héroes dejaran de luchar ardentemente hasta conseguir el ansiado ideal de la libertad.

Y cómo no amarte ¡oh, Cuba! Eres la tierra donde vi la luz primera, y es la patria de aquel genio llamado José Martí, del hombre luz, del hombre superior que viendo llegar a su patria bajo el yugo opresor y en una situación tan triste, vio venir la muerte implacable, que se lo llevó para siempre, sin ver alcanzada la independencia.

Y mientras nosotros pasamos el camino de la vida felices por una senda florida, ellos, los patriotas, la cruzaron llena de abrojos y espinas, por vivir en su bella patria, la hermosa Perla de las Antillas, libres y felices. Honremos dignamente nuestra patria, estudiando y combatiendo la ignorancia, que es la tierra más heroica y hermosa donde ondea libre y altaínera la hermosa bandera cubana. Y yo, la más humilde de tus hijas, daría gustosa mi vida por verte siempre tranquila y feliz, idolatrada patria mía.



Olguita ILLA Y HERNANDEZ.



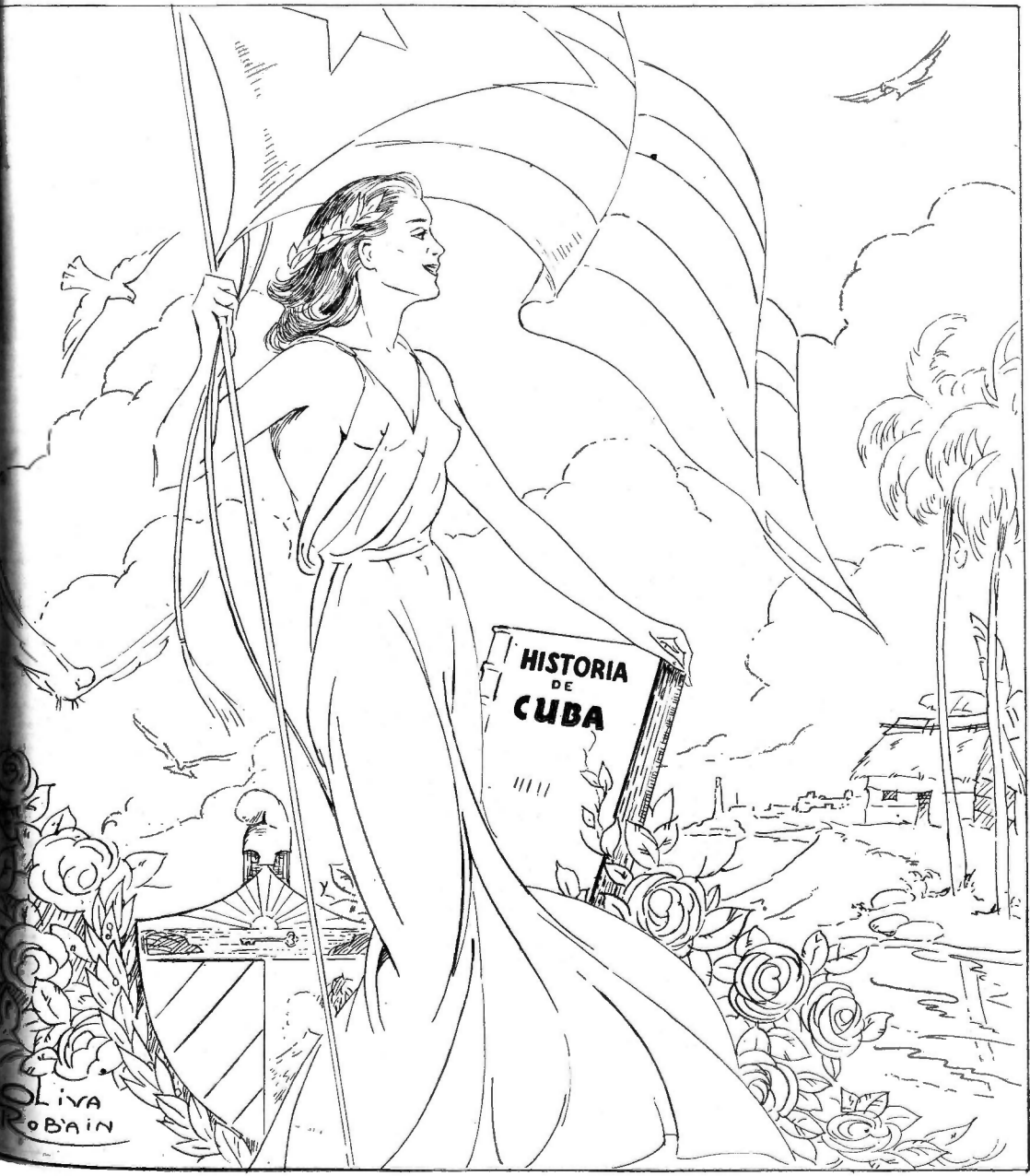
Manolito TORRES COLOMA.

1ra NINAS y NIÑOS



DIBUJO PARA COLORAR

Este dibujo encontrarán mis hijitos esta semana toda la inspiración que ha tenido nuestro buen amigo Oliva Robain sobre nuestra fecha tan importante y patriótica del 20 de Mayo. Los niños también se inspirarán con sus lápices y colores, y me enviarán este dibujo lindamente pintado. Premios que sortearé entre los mejores dibujos que reciba: cámara fotográfica, una acudrela, un juego de bolos y un retrato, tamaño 12 por 16, hecho por Lorens, de Obispo, 113. Los niños de la Beneficencia tomarán parte en este concurso.





Soir de Paris

PERFUME TENUE... DELICADÍSIMO...

NEVA PRESENTACIÓN DE LA CAJA DE POLVO

BOURJOIS PARÍS

ESENCIA - LOCIÓN - POLVO